经旧苑吊马守真（清）汪中
岁在单阏[1]，客居江宁城南[2]，出入经迴光寺[3]，其左有废圃焉。寒流清泚[4]，秋菘满田[5]，室庐皆尽，唯古柏半生，风烟掩抑[6]，怪石数峰，支离草际[7]，明南苑妓马守真故居也。秦淮水逝，迹往名留，其色艺风情，故老遗闻，多能道者。余尝览其画迹，丛兰修竹，文弱不胜，秀气灵襟[8]，纷披楮墨之外[9]，未尝不爱赏其才，怅吾生之不及见也。夫托身乐籍[10]，少长风尘，人生实难，岂可责之以死[11]？婉娈倚门之笑[12]，绸缪鼓瑟之娱[13]，谅非得已。在昔婕妤悼伤[14]，文姬悲愤[15]，矧兹薄命[16]，抑又下焉。嗟夫！天生此才，在于女子，百年千里，犹不可期，奈何钟美如斯[17]，而摧辱之至于斯极哉！
余单家孤子[18]，寸田尺宅[19]，无以治生。老弱之命，悬于十指。一从操翰[20]，数更府主。俯仰异趣，哀乐由人。如黄祖之腹中[21]，在本初之弘上[22]。静言身世[23]，与斯人其何异？只以荣斯二乐[24]，幸而为男，差无床箦之辱耳[25]！江上之歌，怜以同病[26]，秋风鸣鸟，闻者生哀[27]，事有伤心，不嫌非偶[28]。乃为辞曰：
嗟佳人之信嫮兮[29]，挺妍姿之绰约[30]。羌既被此冶容兮[31]，又工颦与善谑[32]。攘皓腕以抒思兮[33]，乍含豪以绵邈[34]。寄幽怨于子墨兮[35]，想蕙心之盘薄[36]。
惟生女而从人兮[37]，固各安乎室家。何斯人之高秀兮，乃荡堕于女闾[38]！奉君子之光仪兮[39]，誓偕老以没身，何坐席之未温兮，又改服而事人！顾七尺其不自由兮[40]，倏风荡而波沦[41]。纷啼笑其感人兮，孰知其不出于余心？哆乐舞之婆娑兮[42]，固非微躯之可任！
哀吾生之鄙贱兮，又何矜乎才艺也[43]！予夺其不可冯兮[44]，吾又安知夫天意也！人固有不偶兮[45]，将异世同其狼籍[46]。遇秋气之恻怆兮[47]，抚灵踪而太息[48]。谅时命其不可为兮，独甲哀而竟夕[49]。
注释：
[1]岁：岁星，太岁。单阏（chán è）：卯年的别称。《尔雅释天》：“太岁……在卯曰单阏。”[2]江宁：今南京市。这年三月，汪中在南京寓居五个多月。[3]迴光寺：原为萧帝寺。[4]清泚（cǐ）：清澈明净。[5]菘（sōng）：蔬菜名。有青菜、白菜之分。[6]掩抑：谓笼罩在风烟之中，显得低沉的样子。[7]支离：残破不全的样子。[8]灵襟：灵秀的胸怀。[9]纷披：散布。楮墨：纸墨，这里指书画或诗文。[10]乐籍：即乐户。古代官妓入乐籍。[11]责之以死：宋代理学家提倡贞节，有“饿镪事小，失节事大”之说，这里反对其说。[12]婉娈：柔媚的样子。倚门之笑：指妓女倚门卖笑。[13]绸缪：缠绵。鼓瑟之娱：弹奏琴瑟来取悦客人。[14]婕妤（jié yú）：汉代宫中女官名。这里指班婕妤，汉成帝宫人，得幸成帝为婕妤。后为赵飞燕所谮，退侍太后，作赋自伤，辞极哀婉。[15]文姬：蔡文姬，名琰，东汉蔡邕女。兴平间，为胡兵所虏，居南匈奴十二年。后为曹操赎归，嫁董祀。因感伤乱离，作《悲愤诗》以自抒。[16]矧（shěn）：况且。[17]钟：聚集。[18]单家：孤寒人家。孤子：年少丧父的人。[19]寸田尺宅：极言田宅之少。苏轼《游罗浮山一首示儿子过》：“玉堂金马久流落，寸田尺宅今谁耕。”[20]操翰：提笔为文。这里指从事文笔生涯。[21]如黄祖之腹中：黄祖，汉末人，曾为江夏太守。《后汉书祢衡传》：“衡为（黄祖）作书记，轻重疏密多得体宜。祖持其手曰：‘处士，此正得祖意，如祖腹中之所欲言也。’”[22]在本初之弦上：本初，汉末军阀袁绍字。《文选》载陈琳《为袁绍檄豫州》注说：“《魏志》曰：琳避难冀州，袁本初使典文章，作此檄以告刘备，言曹公失德，不堪依附，宜归本初也。后绍败，琳归曹公。曹公曰：‘卿昔为本初移书，但可罪状孤而已，恶恶止其身，何乃上及父祖邪？’琳谢罪早：‘矢在弦上，不可不发。’”[23]静言身世：细思自己的身世。言，助词，无义。[24]荣期二乐：荣期，一作荣启期，春秋时人。他认为生而为人，又是男人，又得长寿，是三件乐事（见《列子天端》）。今为男人，已有荣期的二乐了。[25]床箦（zé）之辱：指妓女的受人凌辱。床箦，床席。[26]“江上之歌”二句：《吴越春秋阖闾内传》载，吴大夫被离问伍子胥为什么相信白喜（伯嚭），伍子胥回答说：“吾之怨与喜同。子不闻河上歌乎？同病相怜，同忧相救。”[27]“秋风鸣鸟”二句：桓谭《新论琴道》：“但闻飞鸟之号，秋风鸣条，则伤心矣。”[28]不嫌非偶：不嫌马守真和自己的身份不同了。偶，同类。[29]信嫮（hù）：的确美好。[30]挺：挺拔。绰约：柔美的样子。[31]羌：发语词。冶容：娇艳的容颜。[32]工颦：善于皱眉。代指一种美的神态。《庄子天运》：“西子病心而颦其里。”[33]攘：捊出。皓：白。抒思：抒发情思。这里指作书画诗文。[34]豪：同“毫”，指笔。绵邈：悠远。陆机《文赋》：“或操觚以率尔，或含毫而邈然。”[35]子墨：扬雄《长杨赋》以“子墨客卿”拟人，这里指墨。[36]蕙心：喻纯美之心。盘薄：也作“般礴”，指伸开两腿而坐，形容不受拘束，纵情作画。见《庄子田子方》。[37]从人：封建时代要求女子在家从父，既嫁从夫，夫死从子。这里指从夫。[38]荡堕：流荡堕落。女闾：这里指妓女所居。[39]奉君子：这里指侍奉丈夫。光仪：仪容。祢衡《鹦鹉赋》：“背蛮夷之下国，侍君子之光仪。”[40]七尺：代指身躯，即七尺之躯。[41]倏（shū）：忽然。风荡而波沦，指沦落为妓女。[42]哆（chǐ）：放荡。[43]矜：矜夸。[44]予夺：给予和剥夺。冯：同“凭”。[45]不偶：不遇。[46]狼籍：原指散乱不齐的样子，这里形容身世潦倒狼狈。[47]恻怆：悲伤。[48]灵踪：这里指马守真的遗迹。[49]竟夕：整夜。
本文选自《述学别录》。旧苑，又称旧院，明代南京秦淮河畔的一处官妓宅院。马守真，小字玄儿，又字月娇，号湘兰。明代万历年间秦淮名妓。性豪侠，能诗，善画兰竹。有诗二卷，王穉登为之序。钱谦益《列朝诗集小传》称，“至今词客过旧院者，皆为诗吊之”。本文是乾隆四十八年（1783）汪中旅居江宁（今南京）时，经旧院吊悼之作。文章同情马守真的不幸遭遇，认为她沦为妓女“谅非得已”。同时，作者也感叹自己“哀乐由人”的幕僚生涯，认为和马守真相类。文字用骈体，写得哀婉真切，确能作到“状难写之情，含不尽之意”（李详《汪容甫先生赞序》）的境地。