与杨伯衡论方刘二集书（清）吴汝纶
伯衡足下。辱示与王篠池书，文气疏畅，知足下留心于古人之文者深也。前座上论文，盛推海峰而左袒“望溪才弱”之说[1]，某窃心疑焉，而未敢有所枝梧[2]，归挑灯重展方、刘二集，伏而读之，窃意足下之盛推海峰者，才耳。第海峰信以才鸣矣，望溪亦何尝无才也？夫文章以气为主，才由气见者也，而要必由其学之浅深，以视其才之厚簿。学邃者[3]，其气之深静，使人厌饫之久[4]，如与中正有德者处，故其文常醇以厚，而学掩才。学之未至，则其气亦稍自矜纵[5]，骤而见之，即如珍羞好色[6]，罗列目前，故其文常闳以肆[7]，而才掩学[8]。苦昌黎所云先醇后肆者[9]，盖谓既醇之后，即纵所欲言，皆不失其为醇耳，非谓先能醇厚，而后始求闳肆也。今必以闳肆为宗，而谓醇厚之文为才之不赡，抑亦过矣。
夫才，由气见者也。今之所谓才，非古之所谓才也，好驰骋之为才[10]；今之所谓气，非古之所谓气也，能纵横之为气[11]。以其能纵横好驰骋者，求之古人所为醇厚之文，无当也。即求之古人所为闳肆者，亦无当也。然而资力所进，于闳肆之文，尚可一二几其仿佛[12]，至醇厚，则非极深邃之功，必不可到。然则望溪与海峰，断可识已。
大抵望溪之文，贯串乎六经子史百家传记之书，而得力于经者尤深，故气韵一出于经。海峰之文，亦贯串乎六经子史百家传记之书，而得力于史者尤深，故气韵一出于史。方之古作者[13]，于先秦，则望溪近左氏内外传[14]，而海峰近《战国策》；于西汉，则望溪近董江都[15]，而海峰近贾长沙[16]，于八家，则望溪近欧、曾，而海峰近东坡。就二子而上下之，则望溪西汉之遗，而海峰宋入之流亚也[17]。
夫文章之道，绚烂之后，归于老确[18]。望溪老确矣，海峰犹绚烂也。意望溪初必能为海峰之闳肆，其后学愈精，才愈老，而气愈厚，遂成为望溪之文。海峰亦欲为望溪之醇厚，然其学不如望溪之粹，其才其气不如望溪之能敛，故遂成为海峰之文。某所得于望溪、海峰之文者如此[19]。以足下留心于古人之文也，故叙而陈之。倘有所商论，更辱教焉，幸甚。某再拜。
注释：
[1]左袒：袒护。“望溪才弱”之说：此说出自乾隆时作家袁枚。袁氏认为：“本朝古文之有方望溪，犹诗之有阮亭，俱为一代正宗，而才力自薄。”（《随园诗话》卷二）袁氏又有“一代正宗才力薄，望溪文集阮亭诗”之句（《仿元遗山论诗》之一）。阮亭即清初诗人王士祯（字子真，号阮亭，又号渔洋山人）。[2]枝梧：亦作“支吾”，反对。[3]邃（suì岁）：精探。[4]厌饫：饱足，这里意为充分体味。[5]矜纵：强劲放纵。[6]珍羞：亦作“珍馐”，美昧食品。好（hǎo）色：悦目的色彩。[7]闳（hóng宏）：宏大。肆：放纵自由。[8]以上讲才与气与学的关系。学问精深者，其气深沉平和，由于才由气见，故虽有才亦不外露。文章于是醇厚成熟。这叫做“学掩才”。学问不够者，则其气比较强劲放纵。故其才随之而易显，文章于是宏大恣肆。这叫做“才掩学”。作者虽不菲薄后者，而实际上更加推崇前者因为前者真正做到了才、学、气的统一。[9]“昌黎”句：韩愈《答李翊书》谈自己为文，“共皆醇也，然后肆焉。”[10]驰骋：行文大肆起落开阖。作者认为这是一种浮才，并不是真正的才，故谓“非古之所谓才也。”[11]纵横：文气奔放恣纵。作者认为这种徒有其表的气势，不是经过长期修养而成的“浩然之气”，故谓“非古之所谓气也。”[12]“以其能纵横”八句：今天能纵横驰骋者所作之文，不但不能与古人醇厚之文相比并，而且也不能与古人宏肆之文相比并。但这样的作者凭籍于努力进取，对古人的宏肆之文，还勉强可以学到一点大概。[13]方：比拟。[14]左氏内外传：旧称《左传》为《春秋内传》，《国语》为《春秋外传》(韦昭《国语解叙》)。相传《左传》为左丘明所著，又传《国语》亦为左丘明所著，故称此二书为“左氏内外传”。[15]董江都：西汉董仲舒曾任江都相，故世称董江都。[16]贾长沙：西汉贾谊曾任长沙王太傅，故世称贾长沙。[17]流亚：同一类人物。[18]老确：老练坚实。[19]“某所得”句：作者的结论是方苞文与刘大櫆文的区别在于醇厚与宏肆。方本来也可以作刘那样的宏肆之文的，后来由于学问趋于精深，学精，才老，气厚，汇而为醇厚之文。因此不能说方“才薄”。刘本来也希望达到方那样的醇厚境地，但由于学问不如方那样精深，因而才气不能收敛，仅能以才气胜，未能达到学、才、气的完满融合，不能为醇厚之文。因此不能因刘才气外露就说他比方更长于才。显然，作者虽无意菲薄刘大櫆，但更加推祟方苞，因为方能达到学、才、气的完满融合而进于醇厚的为文的最高境界，由此山可见作者的评文标准。
此文由方苞、刘大櫆之文而论散文创作中“才、气、学”的关系，认为才由气见，但二者又都受学的制约。学深则气静，无纵横之气，才华就不能显露；学浅则气盛，行文闳肆，才华毕露。作者虽然主张闳肆与醇厚相统一，但还是偏爱醇厚。这表现在他对方、刘文章风格的评价上。桐城文家向来认为方苞以学胜，刘大櫆以才胜，吴汝纶同意这种看法。他认为二者都好，但方苞胜于刘大櫆，对方文“能醇不能肆”的弱点，则认识不够。