卷 三
一
余尝语人云：“才欲其大，志欲其小。才大，则任事有余；志小，则愿无不足。孔北海志大才疏，终于被难。邴曼容为官不肯过六百石，没齿晏然。”童二树诗云：“所欲不求大，得欢常有余。”真见道之言。
二
夫用兵，危事也；而赵括易言之，此其所以败也。夫诗，难事也；而豁达李老易言之，此其所以陋也。唐子西云：“诗初成时，未见可訾处，姑置之，明日取读，则瑕疵百出，乃反复改正之。隔数日取阅，疵累又出，又改正之。如此数四，方敢示人。”此数言，可谓知其难而深造之者也。然有天机一到，断不可改者。余《续诗品》有云：“知一重非，进一重境；亦有生金，一铸而定。”
三
《西河诗话》载：曹能始先生《得家信》诗：“骤惊函半损，幸露语平安。”以为佳句。一客谓：“‘露’字不如‘剩’字之当。大抵‘平安’注函外，损余曰‘剩’；若内露，不必巧值此字矣。”人以为敏。余独谓不然。“剩”字与“半”字不相叫应，函不过半损，则剩者正多，不止“平安”二字。“幸露语平安”，正是偶然触露，所以羁旅之情，为之惊喜耳。若曰“不必巧值”，则又何以知其必不巧值耶?
四
卢雅雨先生与蒋萝村副宪，同谪塞外。蒋年老，虑不得归。卢戏作文生祭之。文甚谲诡。尹文端公一日谓余曰：“汝见卢《出塞集》乎?”曰：“见矣。”曰：“汝最爱何诗?”余未答。公曰：“汝且勿言，我猜必是《生祭蒋萝村》文。”余不觉大笑，而首肯者再：喜师弟之印可也。其词曰：“先生之寿，七十有七。先生之壮，如其壮日。先生旷达，不讳其恤。先生有教，乃载之笔。先生书来，示我云云。昔同转运，与君为寅。今同谪戍，与君为邻。我欲生祭，乞君一言。仆谢不敏，非甘懒惰。诅老咒生，无乃不可!既而思之，公非欺我。辱公之教，奈何弗果!爰卜吉日，乃驾黄骊。羔羊熏炙，酪酥淋漓。干糇窨酒，载携载随。造庐展笑，大放厥词。昔公早达，久食天禄。遭际尧廷，而登宪副。有其志之，非仆所录。仆识公晚，盖始投荒。过公信宿，示我周行。何以图报?祝寿而康。今年闻公，报三周岁。忆公语我：‘军台有制；诸弛形徒，考绩为例；瓜代为常，喜而不寐。’何期命宫，磨蝎流连!帝闻臣罪，未闻臣年。草霜风烛，能否再延?有死之心，无生之气。仆忝同群，敢忘敦慰。言之违心，听之无味。破涕用奇，于是乎祭。世之祭者，罗鼎列牲。岂无酹奠，谁进一觥?岂无呼告，谁应一声?祷尔曰诔，莫若及生。我闻设台，防厄鲁特：雪山为窟，师老难克。鬼能为厉，殊便杀贼。生不如人，死当报国。我闻西域，佛教常新：恒河沙数，皆不坏身。此去天竺，无间关津。一灵不昧，便入法门。我闻阎罗，即包孝肃：其家庐州，仆曾为牧。牧不负神，神应电瞩。为问年来，神颇忆不?我闻冥司，分隶城隍。我辈头衔，颇与相当。定容抗礼，谦尊而光。岂如井底，妄肆蛙张?我闻此地，李陵所窜：苗裔及唐，犹通祖贯。游子河梁，妙绝词翰。地下相逢，定非冰炭。我闻归化，葬古昭君：青冢表表，血食为神。乃心汉阙，同乡是亲。死如卜宅，请傍佳人。凡诸幻想，谓死有觉；有觉而死，不改其乐。若本无知，何嫌沙漠?沧桑以来，谁非委壑?公曰信哉，君言慨慷。君浮我白，我奉君觞。饮既尽兴，食亦充肠。饮食醉饱，是为尚飨。”
五
松江曹黄门先生陆夫人，自号秀林山人。归先生时，年才十七；奁具旁，皆文史也。尤爱《楚词》，针黹暇，必朗诵之。侍婢私语曰：“夫人所诵，与在家时何异?”先生因赠诗云：“幽意闲情不自知，碧窗吟遍楚人词。添香侍女听来惯，笑说书声似旧时。”因戒夫人曰：“卿爱屈子词，此生不当得意。”已而果亡。先生为梓其《梯山阁遗稿》。《冬日病起》云：“病里生涯百事赊，一弦一柱谱《平沙》。弹来却怪人偷听，闲倚栏杆看雪花。”《寄外》云：“烟水迢迢泛木兰，寒风残雪怯衣单。客裘自着江边雨，莫作临行泪点看。”余闻方问亭宫保，少时亦爱《离骚》。自忏云：“爱读《离骚》便不祥。”其后功名显赫。然则黄门先生之言，亦未必尽然与?先生讳一士，官御史。
六
人或问余以本朝诗谁为第一，余转问其人：《三百篇》以何首为第一?其人不能答。余晓之曰：诗如天生花卉，春兰秋菊，各有一时之秀，不容人为轩轾。音律风趣，能动人心目者，即为佳诗；无所为第一、第二也。有因其一时偶至而论者，如“不愁明月尽，自有夜珠来”一首，宋居沈上。“文章旧价留鸾掖，桃李新阴在鲤庭”一首，杨汝士压倒元、白是也。有总其全局而论者，如唐以李、杜、韩、白为大家，宋以欧、苏、陆、范为大家是也。若必专举一人，以覆盖一朝，则牡丹为花王，兰亦为王者之香。人于草木，不能评谁为第一，而况诗乎?
七
王阳明先生云：“人之诗文，先取真意；譬如童子垂髫肃揖，自有佳致。若带假面伛偻，而装须髯，便令人生憎。”顾宁人与某书云：“足下诗文非不佳。奈下笔时，胸中总有一杜一韩放不过去，此诗文之所以不至也。”
八
王梦楼侍讲云：“诗称家数，犹之官称衙门也。衙门自以总督为大，典史为小。然以总督衙门之担水夫，比典史衙门之典史，则亦宁为典史，而不为担水夫。何也?典史虽小，尚属朝廷命官；担水夫衙门虽尊，与他无涉。今之学杜、韩不成，而矜矜然自以为大家者，不过总督衙门之担水夫耳。”叶横山先生云：“好摹仿古人者，窃之似，则优孟衣冠；窃之不似，则画虎类狗。与其假人余焰，妄自称尊，孰若甘作偏裨，自领一队?”
九
东坡近体诗，少蕴酿烹炼之功，故言尽而意亦止，绝无弦外之音、味外之味。阮亭以为非其所长，后人不可为法，此言是也。然毛西河诋之太过。或引“春江水暖鸭先知”，以为是坡诗近体之佳者。西河云：“春江水暖，定该鸭知，鹅不知耶?”此言则太鹘突矣。若持此论诗，则《三百篇》句句不是：在河之洲者，班鸠、鸣鸠皆可在也，何必“雎鸠”耶?止丘隅者，黑鸟、白鸟皆可止也，何必“黄鸟”耶?
一○
富贵诗有绝妙者。如唐人：“偷得微吟斜倚柱，满衣花露听宫莺。”宋人：“一院有花春昼永，八荒无事诏书稀。”“烛花渐暗人初睡，金鸭无烟却有香。”“人散秋千闲挂月，露零蝴蝶冷眠花。”“四壁宫花春宴罢，满床牙笏早朝回。”元人：“宫娥不识中书令，问是谁家美少年。”“袖中笼得朝天笔，画日归来又画眉。”本朝商宝意云：“帘外浓云天似墨，九华灯下不知寒。”“那能更记春明梦，压鬓浓香侍宴归。”汤西崖少宰云：“楼台莺蝶春喧早，歌舞江山月坠迟。”张得 天司寇云：“愿得红罗千万匹，漫天匝地绣鸳鸯。”皆绝妙也。谁谓“欢娱之言难工”耶?
一一
贫士诗有极妙者。如陈古渔：“雨昏陋巷灯无焰，风过贫家壁有声。”“偶闻诗累吟怀减，偏到荒年饭量加。”杨思立：“家贫留客干妻恼，身病闲游惹母愁。”朱草衣：“床烧夜每借僧榻，粮尽妻常寄母家。”徐兰圃：“可怜最是牵衣女，哭说邻家午饭香。”皆贫语也。常州赵某云：“太穷常恐人防贼，久病都疑犬亦仙。”“短气莫书赊酒券，索逋先长(按：民国本作“畏”)扣门声。”俱太穷，令人欲笑。
一二
杨花诗最佳者，前辈如查他山云：“春如短梦初离影，人在东风正倚阑。”黄石牧云：“不宜雨里宜风里，未见开时见落时。”严遂成云：“每到月明成大隐，转因云热得佯狂。”薛生白云：“飘泊无端疑‘白也’，轻盈真欲类‘虞兮’。”王菊庄云：“不知日暮飞犹急，似爱天晴舞欲狂。”虞东皋云：“飘来玉屑缘何软?看到梅花尚觉肥。”意各不同，皆妙境也。近有人以此命题，燕以均云：“小院无端点绿苔，问他来处费疑猜。春原不是一家物，花竟偏能离树开。质洁未堪污道路，身轻容易上楼台。随风似怕儿童捉，才扑阑干又却回。”蔡元春云：“沾裳似为衣添絮，扑帽应怜鬓有霜。似我辞家同过客，怜君一去便无归。”李荚云：“偶经堕地时还起，直到为萍恨始休。”杨芳灿云：“掠水燕迷千点雪，窥窗人隔一重纱。”“愿他化作青萍子，傍着鸳鸯过一生。”方正澍云：“春尽不堪垂老别，风停亦解步虚行。”钱履青云：“风便有时来砚北，月明无影度墙东。”严海珊咏《桃花》云：“怪他去后花如许，记得来时路也无?”暗中用典，真乃绝世聪明。
一四
最爱周栎园之论诗曰：“诗以言我之情也，故我欲为则为之，我不欲为则不为。原未尝有人勉强之，督责之，而使之必为诗也。是以《三百篇》称心而言，不著姓名，无意于诗之传，并无意于后人传我之诗。嘻!此其所以为至与!今之人，欲借此以见博学，竞声名，则误矣!”
一五
英梦堂相公，诗才清绝。作里河同知，与余游扬州僧寺云：“萧寺廊回水一层，阑干闲处有人凭。书生自笑酸寒甚，不看春灯看佛灯。”后三十年，金陵弟子龚元超有一首云：“烟萝暗处石棱蹭，翠竹玲珑月作灯。听是谁家吹玉笛，画栏清冷夜深凭。”何其风韵之相似也!
一六
合肥进士田实发，庚戌会试，梦其母浴小儿于盆，意颇恶之。过黄河，资尽，不能雇车，意阑珊欲返。有驴夫苦劝前行。问夫：“何姓?”曰：“姓孟。”因忆梦中：儿者，子也；盆者，皿也：或者此行其有益乎?果以是科获售。咏《晓钟》云：“雨云魂梦初惊后，名利心思未动前。”又：“鸟立树梢徐坠果，风来檐隙自翻书。”颇近放翁小品。咏《花下鸳鸯》云：“翠幄红帱梦未阑，频倾香露不知寒。除非花上蜂儿落，才肯抬头仔细看。”
一七
余尝谓：诗人者，不失其赤子之心者也。沈石田《落花》诗云：“浩劫信于今日尽，痴心疑有别家开。”卢仝云：“昨夜醉酒归，仆倒竟三五。摩挲青莓苔，莫嗔惊着汝。”宋人仿之，云：“池昨平添水三尺，失却捣衣平正石。今朝水退石依然，老夫一夜空相忆。”又曰：“老僧只恐云飞去，日午先教掩寺门。”近人陈楚南《题{背面美人图)》云：“美人背倚玉阑干，惆怅花容一见难。几度唤他他不转，痴心欲掉画图看。”妙在皆孩子语也。
一八
诗有认假为真而妙者。唐人《宿华山》云：“危栏倚遍都无寐，犹恐星河坠入楼。”宋人《咏梅花帐》云：“呼童细扫潇湘簟，犹恐残花落枕旁。”有认真为假而妙者。宋人《雪中观妓》云：“恰似春风三月半，杨花飞处牡丹开。”元人《美人梳头》云：“红雪忽生池上影，乌云半卷镜中天。”
一九
黄梨洲先生云：“诗人萃天地之清气，以月露、风云、花鸟为其性情。月露、风云、花鸟之在天地间，俄顷灭没；惟诗人能结之于不散。”先生不以诗见长，而言之有味。
二○
江州进士崔念陵室许宜嫫，七岁《玩月》云：“一种月团圆，照愁复照欢。欢愁两不着，清影上阑干。”其父叹曰：“是儿清贵，惜福薄耳！”宜英不得于姑，自缢死。其《春怀》云：“无穷事业了裙钗，不律闲拈小遣怀。按曲填词调玉笛，摘诗编谱入牙牌。凄凉夜雨谋生拙，零落春风信命乖。门外艳阳知几许，兼花杂柳鸟喈喈。”《寄外》云：“花缸对月相怜夜，恐是前身隔世人。”进士已早知其不祥，解环后，颜色如生。进士哭之云：“双鬟双绾娇模样，翻悔从前领略疏。”崔需次京师，又聘女鸾嫫为妾。崔故贫士，归来省亲，嫫之养父强售之于某千户，嫫不从，诡呼干户为爷，而诉以原定崔郎之故。千户义之，不夺其志，仍以归崔。嫫生时，母梦凤集于庭。崔赠云：“柳如旧皱眉，花比新啼颊。挑灯风雨窗，往事从头说。” 崔有《灌园余事》一集，载宜嫫事甚详。陈淑兰女子阅之，赋诗责崔云：“可惜江州进士家，灌园难护一枝花。若能才子情如海，争得佳人一念差?”“自说从前领略疏，阿谁牵绕好工夫?宜嫫此后心宜淡，莫再人间挽鹿车。”呜呼!淑兰吟此诗后十余年，亦缢死，可哀也!然宜嫫死于怨姑，淑兰死于殉夫：有泰山、鸿毛之别矣。
二一
常宁欧永孝序江宾谷之诗曰：“《三百篇》：《颂》不如《雅》，《雅》不如《风》。何也?《雅》、《颂》，人籁也，地籁也，多后王、君公、大夫修饰之词。至十五《国风》，则皆劳人、思妇、静女、狡童矢口而成者也。《尚书》曰：‘诗言志。’《史记》曰：‘诗以达意。’若《国风》者，真可谓之言志而能达矣。”宾谷自序其诗曰：“予非存予之诗也；譬之面然，予虽不能如城北徐公之面美，然予宁无面乎?何必作窥观焉?”
二二
吾乡吴修撰鸿，督学湖南。壬午科，湖南主试者为嘉定钱公辛楣、陕西王公伟人。诸生出闱后，各以闱卷呈吴。吴所最赏者，为丁牲、丁正心、张德安、石鸿翥、陈圣清五人，曰：“此五卷不售，吾此后不复论文矣。”榜发日，吴招客共饮，使人走探。俄而抄榜来，自第六名至末，只陈圣清一人。吴旁皇莫释。未几，五魁报至，则四生已各冠其经，如联珠然。吴大喜过望。一时省下传为佳话。先是，陈太常兆仑在都中，以书贺吴云：“今科楚南得人必盛。”盖预知吴、钱、王三公之能知文，能拔士也。吴首唱一诗，云：“天鼓喧传昨夜声，大宫小徵尽含鸣。当头玉笋排班出，入眼珠光照乘明。喜极转添知己泪，望深还慰树人情。文昌此日欣连曜，谁向西风诉不平?”一时和者三十余人。后甲辰三月，余游匡庐，遇丁君宰星子，为雇夫役，作主人，相与序述前事，彼此慨然。且曰：“正心管领庐山七年，来游者先生一人耳。”
二三
钱香树先生为侍读时出都，泊济宁，立船头为霜所滑，失足入水，家人救以篙，得不死。笑谓宾客曰：“吾闻坠水死者，必有鬼物凭之。倘昨夜遇李太白，便把臂去矣！”明日过李白楼，题云：“昨夜未曾逢李白，今朝乘兴一登楼。楼中人已骑鲸去，楼影当空占上游。”
二四
予在转运卢雅雨席上，见有上诗者，卢不喜。余为解曰：“此应酬诗，故不能佳。”卢曰：“君误矣!古大家韩、杜、欧、苏集中，强半应酬诗也。谁谓应酬诗不能工耶?”予深然其说。后见粤西学使许竹人，先生自序其《越吟》云：“诗家以不登应酬作为高。余曰：不然。《三百篇》行役之外，赠答半焉。逮自河梁，洎李、杜、王、孟，无集无之。己实不工，体于何有?万里之外，交生情，情生文；存其文，思其事，见其人，又可弃乎?今而可弃，昔可无赠；毋宁以不工规我?”
二五
比来闺秀能诗者，以许太夫人为第一。其长嗣佩璜，与余同征鸿博。读太夫人《绿净轩自寿》云：“自分青裙终老妇，滥叨紫绰拜乡君。”《元旦》云：“剩有湿薪同爆竹，也将红纸写宜春。”《喜雨》云：“愆期休割乖龙耳，破块粗安野老心。不独清凉宜翠簟，可知点滴尽黄金。”皆佳句也。夫人为徐清献公季女，名德音，字淑则。王太仓相公拨出清献之门，其视学浙江也，遣人告墓。夫人有句云；“鱼菽荐羹惟弱女，松楸酹酒属门人。”
二六
尹望山制府在途中寄鄂夫人诗云：“正因被冷想装绵，又接音书短榻前。暖阁遥思春雪冷，长途更犯晓冰坚。不言家事知予苦，频寄征衣赖汝贤。依旧疏狂应笑否?偷闲时复耸吟肩。”夫人为鄂文端公之从女，贤淑能诗。常侍尹、鄂两公小饮。鄂公老矣，向尹公云：“阁务殷繁，何日得抽身是好?”夫人正色曰：“女闻圣人云‘事君能致其身’，其次则明哲保身，未闻有抽身之说。”公为莞然。
二七
辽东三老者：戴亨，字遂堂；陈景元，字石闾；马大钵，字雷溪。三人皆布衣不仕，诗宗汉、魏，字学二王，不与人世交接，来往者李铁君一人而已。戴诗不传。陈有《崇兆寺》诗云：“世外招提境，浮生寄一时。铃声吟殿角，涧影落松枝。鸟语留归念，山僧笑索诗。东方明月上，若遇此心期。”马《闻西师振旅寄宁远大将军》云：“雪飘组练归榆海，花满弓刀入玉关。”《偶成》云：“晒药偶然来竹外，修琴不复到人间。”石闾弟景钟，字橘洲，有《夜阑曲》云：“春夜频倾金叵罗，胡姬按板对筵歌。低徊笑语牵红袖，如此风光可奈何!”明七子论诗，蔽于古而不知今，有拘墟皮傅之见。辽东三老，亦复似之。铁君作《尚史》，专搜三代以上事，而竟不知本朝有马辅之《绎史》，亦囿于闻见之一端。然近今士人，先攻时文，通籍后始学为诗，大概从宋、元入手，俗所称“半路上出家”是也。源流不清，又不若三家之力 争上乘矣。
铁君名锴，父为总督，而能隐居不仕，自称鹿青山人，有《瞧螟斋集》行世。录其《梅花》云：“众木正如梦，一枝方自春。遂令江水上，真见独醒人。”《咏月》云：“清绝自成照，何曾挂树生?有时通夜白，一片得秋明。远水若相接，浮云或并行。年年圆便缺，谁悟善持盈?”
二八
康熙初，吴兆骞汉槎谪戍宁古塔。其友顾贞观华峰馆于纳兰太傅家，寄吴《金缕曲》云：“季子平安否?”“谅绝塞、苦寒难受。廿载包胥曾一诺，盼乌头马角终相救。置此札，兄怀袖。”“词赋从今须少作，留取心魂相守。”“归日急翻行戍稿，把空名料理传身后。言不尽，观顿首。”太傅之子成容若见之，泣曰：“河梁生别之诗，山阳死友之传，得此而三。此事三千六百日中，我当以身任之。”华峰曰：“人寿几何?公子乃以十载为期耶?”太傅闻之，竟为道地，而汉槎生入玉门关矣。顾生名忠者，咏其事云：“金兰倘使无良友，关塞终当老健儿。”一说：华峰之救吴季子也，太傅方宴客，手巨觥，谓曰：“若饮满，为救汉槎。”华峰素不饮，至是一吸而尽。太傅笑曰：“余直戏耳!即不饮，余岂遂不救汉槎耶?虽然，何其壮也！”呜呼!公子能文，良朋爱友，太傅怜才，真一时佳话。余常谓：汉槎之《秋笳集》，与陈卧子之《黄门集》，俱能原本七子，而自出精神者。
二九
阮亭《池北偶谈》笑元、白作诗，未窥盛唐门户。此论甚谬。桑瞍父讥之云：“大辨才从觉悟余，香山居士老文殊。渔洋老眼披金屑，失却光明大宝珠。”余按：元、白在唐朝所以能独竖一帜者，正为其不袭盛唐窠臼也。阮亭之意，必欲其描头画角若明七子，而后谓之窥盛唐乎?要知唐之李、杜、韩、白，俱非阮亭所喜。因其名太高，未便诋毁；于少陵亦时有微词，况元、白乎?阮亭主修饰，不主性情。观其到一处必有诗，诗中必用典，可以想见其喜怒哀乐之不真矣。或问：“宋荔裳有‘绝代消魂王阮亭’之说，其果然否?”余应之曰；“阮亭先生非女郎，立言当使人敬，使人感且兴，不必使人消魂也。然即以消魂论，阮亭之色，亦并非天仙化人，使人心惊者也。不过一良家女，五官端正，吐属清雅；又能加宫中之膏沐，熏海外之名香，倾动一时，原不为过。其修词琢句，大概捃摭于大历十子，宋、元名家，取彼碎金，成我风格，恰不沾沾于盛唐，蹈七子习气，在本朝自当算一家数。奈归愚、子逊奉若斗山，屿沙、心余弃若刍狗：余以为皆过也。”
三○
杭州周汾，字蓉衣，咏《春柳》云：“西湖送我离家早，北道看人得第多。”不脱不粘，得古人未有。惜客死于清江。壬寅余过天台，齐侍郎召南亡久矣。其昆季延余小饮，捧侍郎全集，高尺许，乞作序。尽半日之暇，为之翻撷，见其鸿富，美不胜收。仅记其《咏汉武》七律一首，后四句云：“亲承文景升平业，开辟唐虞未有天。到底英雄晚能悔，轮台一诏是神仙。”其兄周南、弟世南，俱以甲科作广文，庞眉白发，年八十余。
三二
陶篁村置屋孤山。余月夜访之，怜其孤寂，劝置燕玉，为暖老计。篁村以为然，购一小鬟。梁山舟侍讲调以诗云：“病来久不见陶潜，隔着重城似隔天。昨夜中庭看星象，小星正在少微边。”“见说榕江泛橹枝，已成阴后未凉时。一根柳栗无人管，分付樵青好护持。”“不比朝云侍老坡，也如天女伴维摩。对门有个林和靖，冷抱梅花奈尔何?”“好将班管画眉双，莫染星星鬓上霜。比似诗人张子野，莺花还有廿年狂。”山舟又有句云：“毕竟人间胜天上，不然刘阮不归来。”余适从天台山归，诵此，为之一笑。
三三
余寓西湖漱石居，有徽州汪明府见访，名乔年，字绣林，年八十矣。适余外出，未获相见。蒙其题壁云：“无人不识元才子，今我来寻李谪仙。底事闲云无处捉?教侬空荡钓鱼船。”
三四
诗如言也，口齿不清，拉杂万语，愈多愈厌。口齿清矣，又须言之有味，听之可爱，方妙。若村妇絮谈，武夫作闹，无名贵气，又何藉乎?其言有小涉风趣，而嚅嚅然若人病危，不能多语者，实由才薄。
三五
诗不可不改，不可多改。不改则心浮，多改则机窒。要像初拓《黄庭》，刚到恰好处。孔子曰：“中庸不可能也。”此境最难。予最爱方扶南《滕王阁》诗云：“阁外青山阁下江，阁中无主自开窗。春风欲拓滕王帖，蝴蝶入帘飞一双。”叹为绝调。后见其子某云：“翁晚年嫌为少作，删去矣。”予大惊，卒不解其故。桐城吴某告予云：“扶南三改《周瑜墓》诗，而愈改愈谬。”其少作云：“大帝君臣同骨肉，小乔夫婿是英雄。”可称工矣。中年改云：“大帝誓师江水绿，小乔卸甲晚妆红。”已觉牵强。晚年又改云：“小乔妆罢胭脂湿，大帝谋成翡翠通。”真乃不成文理!岂非朱子所谓“三则私意起而反惑”哉?扶南与方敏恪公为族兄。敏恪寄信，苦劝其勿改少作，而扶南不从。方知存几句好诗，亦须福分。
三六
诗虽奇伟，而不能揉磨入细，未免粗才。诗虽幽俊，而不能展拓开张，终窘边幅。有作用人，放之则弥六合，收之则敛方寸，巨刃摩天，金针刺绣，一以贯之者也。诸葛躬耕草庐，忽然统师六出；靳王中兴首将，竟能跨驴西湖：圣人用行舍藏，可伸可屈，于诗亦可一贯。书家北海如象，不及右军如龙，亦此意耳。余尝规蒋心余云：“子气压九州矣；然能大而不能小，能放而不能敛，能刚而不能柔。”心余折服曰：“吾今日始得真师。”其虚心如此。
三七
梦中得诗，醒时尚记，及晓，往往忘之。似村公子有句云：“梦中得句多忘却，推醒姬人代记诗。”予谓此诗固佳，此姬人尤佳。鲁星村亦云：“客里每先顽仆起，梦中常惜好诗忘。”
三八
徐雨峰中丞士林，巡抚苏州。人以为继汤文正公之后，一人而已。母丧去官，有诏夺情，不起。其方正如此。然其诗极绵丽。宫中书时有句云：“归来惹得山妻问：侍女熏香近有无?”
三九
金陵僧药根，工楷法，住扬州某庵。商人洪姓者，欲买其庵旁隙地起花园。药根意不欲，乃投以诗云：“自笑蜗庐傍寺开，邻园树木迥崔巍。侬家院小难栽树，但有青青一片苔。”洪知其意，乃不果买。药根"白瓜渚》云：“星光全在水，渔火欲浮天。”《喜晴》云：“雨收亦似痊沉病，日出浑如见故人。”
四○
贤者为情，每离所官之地，动致留连。韩魏公离黄州，依依不舍。尹太保四督江南，三十余年。乙酉入相，正值重九之时，先别栖霞，再辞蜀阜，凄然泣下。公不能舍江南，犹江南之人亦不能舍公也。余送至清江浦，每晚必见。及渡黄河，公犹教以明晨作别。临期，余乍盥面，而公遣家人来，云：“公已上马行矣尸盖恐面别之难为情耳。后从京师寄诗云：“歌到离亭声断续，人分淮浦影东西。”又曰：“三年只觉流光速，一别方知见面难。”
四一
古之忠臣、孝子，皆情为之也。胡忠简公劾秦桧，流窜海南，临归时，恋恋于黎倩。此与苏子卿娶胡妇相类。盖一意孤行之士，细行不矜。孔子所谓“观过知仁”，正此类也。乃朱子讥之云：“十年浮海一身轻，归对黎涡恰有情。世上无如人欲险，几人到此误平生?”高守村和云：“批鳞一疏死生轻，万死投荒尚有情。不学遁翁捧蓍草，甘心钳口自偷生。”
四二
闺秀能文，终竟出于大家。张侯家高太夫人著《红雪轩稿》，七古排律至数十首，盛矣哉!其本朝之曹大家乎?夫宗仁袭封靖逆侯，家资百万，以好客喜施，不二十年，费尽而薨。夫人暗埋三十万金于后园，交其儿谦，始能袭职：其识力如此。夫人名景芳，父琦，为浙闽总督。作女儿时，年十五，《晨妆》云：“妆阁开清晓，晨光上画栏。未曾梳宝髻，不敢问亲安。妥贴加钗凤，低徊插佩兰。隔帘呼侍婢，背后与重看。”又《示谦儿》云：“高捧名花求插髻，遍寻佳果劝尝新。”
四三
余不喜佛法，而独取“因缘”二字，以为足补圣经贤传之缺。身在名场五十余年，或未识面而相憎，或未识面而相慕：皆有缘、无缘故也。己亥省墓杭州。王梦楼太守来云：“商丘陈药洲观察，愿见甚切。”予不解何故。晤后，方知其尊人讳履中者，曾在尹制府署中读余诗而爱之，事已三十余年。其夫人李氏见余名纸，诧曰：“是子才耶?吾先君门下士也。”盖夫人为存存先生之女。先生名惺，宰钱塘时枚年十二，应童子试，受知入泮。因有两重世好，欢宴月余。别后，观察见怀云：“早从仙佛参真谛，且向渔樵伴此身。”又曰：“犹记何郎年少日，新诗赏共沈尚书。”
四四
汪度龄先生中状元时，年已四十余。面麻身长，腰腹十围。买妾京师，有小家女陆氏，粗通文墨，观弹词曲本，以为状元皆美少年，欣然愿嫁。结婚之夕，于烛下见先生年貌，大失所望。业已郁郁矣。是夕，诸同年嬲饮巨杯，先生量宏兴豪，沉醉上床，不顾新人，和衣酣寝；已而呕吐，将新制枕衾尽污腥秽。陆女恚甚，未五更，雉经而亡。或嘲之曰：“国色太娇难作婿，状元虽好却非郎。”
四五
商宝意诗集刻成，有人摘其疵累，余为怅然。仲小海曰：“但愿人生一世，留得几行笔墨，被人指摘，便是有大福分人。不然，草亡木卒，谁则知之?而谁议之?”余谓此言沉痛，深得圣人疾没世无名之意。然古来曹蜍、李志，又转以庸庸而得存其名，岂非不幸中之幸耶?宝意先生有句云：“明知爱惜终须割，但得流传不在多。”
四六
黄允修云：“无诗转为读书忙。”方子云云：“学荒翻得性灵诗。”刘霞裳云：“读书久觉诗思涩。”余谓此数言，非真读书、真能诗者不能道。
四七
谚云：“死棋腹中有仙着。”此言最有理。余平生得此益，不一而足；要之，能从人而不徇人，方妙。乐取于人以为善，圣人也；无稽之言勿听，亦圣人也。作史三长：才、学、识，缺一不可。余谓诗亦如之，而识最为先；非识，则才与学俱误用矣。北朝徐遵明指其心曰：“吾今而知真师之所在。”其识之谓欤?’
四八
汪舟次先生作周栎园诗序曰：“《赖古堂集》欲小试神通，加以气格，未必不可以怖作者；但添出一分气格，定减去一分性情，于方寸中，终不愉快。”
四九
淡莲洲明府称芜湖胡漱泉秀才，有“日影度花轻”五字，得五言妙境。江君旭东亦赏沙斗初“花气半湖阴”五字，所见与莲洲同。
五○
诗境最宽，有学士大夫读破万卷，穷老尽气，而不能得其阃奥者。有妇人女子、村氓浅学，偶有一二句，虽李、杜复生，必为低首者。此诗之所以为大也。作诗者必知此二义，而后能求诗于书中，得诗于书外。
五一
陶悔轩方伯任衡阳时，署中小池，为署外居民所买。先生赎归，置轩其上。朱玉阶督学赠句云：“官廨买归三径内，夜窗补惜寸阴余。”一咏其事，一切其姓。石君文成为序云：“先失楚弓，旋归赵璧。汶阳田反，合浦珠还。支公之鹤可高飞，子产之鱼真得所。鲲鹏待化，行看君去朝天；台榭长存，知是谁来作主?”
五二
癸酉春，余在王孟亭太守处，见建德布衣徐凤木席间吟一绝云：“自笑不如原上草，春风吹到也开花。”《除夕在外》云：“阅历深知客路难，非关白首恋江干。岁除一，息争千古，莫作寻常旅夜看。”武进庄念农初宰建德，即往相访，赠诗云：“玉峰花影扬帘旌，罨户闲云静不扃。未必山城无绮皓，斯人即是少微星。”“粗官未敢师严武，泥饮无由续旧题。剧喜少陵居杜曲，得闲还过浣花溪。”凤木得诗喜，刻之集中。后庄殁十余年，诗多散失，其子宸选搜寻不可得，予于凤木集中抄此与之。呜呼!使无凤木代为之存，则人琴俱亡矣；岂非爱才之报乎?
五三
蒋用庵侍御罢官后，与姚云岫观察同修《南巡盛典》。《过随园咏菊》云：“名花自向闲中老，浮世原宜淡处看。”后姚为广西巡抚，寄信来犹吟及之。
五四
余年二十三，馆今相国稽公家，教其幼子承谦。今四十三年矣。承谦官侍读，行走上书房，假满赴都，过随园，赠云：“万事由来夙有缘，七龄问字记当年。读书好处心先觉，立雪深时道已传。每盼凤巢阿阁上，果摩麟顶绛帷前。德门善庆知无限，伫见骊珠颗颗圆。”余附书相国云：“当日七龄公子，为问字之佳儿；此时白发词臣，作青宫之师傅。能无对之欣然，思之黯然也乎?”
五五
千古善言诗者，莫如虞舜。教夔典乐曰：“诗言志。”言诗之必本乎性情也。曰：“歌永言。”言歌之不离乎本旨也。曰：“声依永。”言声韵之贵悠长也。曰：“律和声。”言音之贵均调也。知是四者，于诗之道尽之矣。
五六
每见热中人锐进不已，身家交瘁，未尝不隆隆而升；一旦化去，若烘开花，精神已竭，次年必萎。尝咏《唐花》云：“百花开落虽天定，倘不烘开落或迟。”又见媚长官者，损下益上，徒招怨尤，而于己毫无享受。《戏咏箸》云：“笑君攫取忙，送入他人口。一世酸咸中，能知味也否?”
五七
己未翰林五十人。蒋君麟昌，年才十九，大京兆晴崖公讳炳之长子也；目空一世，尝言：“同馆中，吾服叔度、子才耳。归愚先生虽耆年重望，意不属也。”和皇上《消夏》诗，援笔立就，赐葛二匹。旁观者疑君正笨青云，而竟一病以卒。余《别后寄怀》云：“干将莫邪虞缺折，我有数言赠李邕。”乃成谶语。诗有奇气，咏《七夕》云：“一报人间箫鼓喧，羊灯无焰秋云碧。”《中元》诗云：“两岸红沙多旋舞，惊风不定到三更。”刘相国纶序其诗曰：“十八载夜燔太白，知臣则但问王公；廿七年昼见绯衣，召汝而重呼阿奶。阿翁投杖，谁当荷此析薪；稚子牵衣，未得预其元草。”盖静存亡时，大父犹存，子尚幼故也。同年金质夫哭之云：“渐看豪气笼人上，不料英年似梦中。”余哭之云：“一榜少年今剩我，九原才子又添君。”
五八
某侍郎督学江苏，罗致知名之士。所选五古最佳；七古则不拘何题，动辄千言，引典填书，如涂涂附，杳不知其命意之所在。程鱼门阅之，掀髯笑曰：“欲吓人耶?此扬子云所谓‘鸿文无范也’，吾不受其吓矣！”
五九
乾隆辛未，予在吴门。五月十四日，薛一瓢招宴水南园。座中叶定湖长杨、虞东皋景星、许竹素廷铢、李客山果、汪山樵俊、俞赋拙来求，皆科目耆英，最少者亦过花甲；惟余才三十六岁，得遇此会。是夕大雨，未到者沈归愚宗伯、谢淞洲征士而已。叶年八十五，诗云：“潇潇风雨满池塘，白发清尊扫叶庄。不有忘形到尔汝，那能举座尽文章?轩窗远度云峰影，几席平分水竹光。最是葵榴好时节，醉吟相赏昼方长。”虞八十有二，句云：“入座古风堪远俗，到门新雨欲催诗。”俞六十有九，句云：“社开今栗里，树老古南园。”次月，一瓢再招同人相会，则余归白下，竹素还太仓，客山死矣。主人之孙寿鱼赋云：“照眼芙蕖半开落，满堂名士各西东。”
六○
升平日久，海内殷富，商人士大夫慕古人顾阿瑛、徐良夫之风，蓄积书史，广开坛坫。扬州有马氏秋玉之玲珑山馆，天津有查氏心谷之水西庄，杭州有赵氏公千之小山堂，吴氏尺凫之瓶花斋：名流宴咏，殆无虚日。许巩璜刺史赠查云：“庇人孙北海，置驿郑南阳。”其豪可想。此外，公卿当事，则有唐公英之在九江，鄂公敏之在西湖，皆以宏奖为己任。不四十年，风流顿尽。唐公号蜗寄老人，司九江关，悬纸墨笔砚于琵琶亭，客过有题诗者，命关吏开列姓名以进。公读其诗，分高下，以酬赠之。建白太傅祠，肖己像于旁。甲辰冬，余过九江，则太傅祠改作戏台，唐公像亦不见。
六一
马氏玲珑山馆，一时名士如厉太鸿、陈授衣、汪玉枢、闵莲峰诸人，争为诗会，分咏一题，裒然成集。陈《田家乐》云：“儿童下学恼比邻，抛堕池塘日几巡。折得松梢当旗纛，又来呵殿学官人。”闵云：“黄叶溪头村路长，挫针负局客郎当。草花插鬓偎篱望，知是谁家新嫁娘?”秋玉云：“两两车乘觳觫轻，田家最要一冬晴。秋田晒罢村醪熟，翻爱糟床滴雨声。”汪《养蚕》云：“小姑畏人房闼潜，采桑那惜春葱纤。半夜沙沙食叶急，听作雨声愁雨湿。”陈云：“蚕娘养蚕如养儿，性知畏寒饥有时。篱根卖炭闻荡桨，屋后邻园桑剪响。”皆可诵也。余题甚多，不及备载。至今未三十年，诸诗人零落殆尽；而商人亦无能知风雅者。莲峰年八十三岁，僳然尚存；闻其饥寒垂毙矣!
六二
金陵女徐氏，适桐城张某，夫久客不归，寄诗云：“残漏已催明月尽，五更如度五重关。”又有鲁月霞者，嫁徽邑程生而寡，有《扫花》诗云：“触我朱栏三日恨，费他青帝一春功。”陈淑兰读两诗而慕之，题其集云：“吟来恍入班昭座，恨我迟生二十年。”
六三
本朝诗家，序事学古乐府《孔雀东南飞》而绝妙者，如陈元孝之《王将军歌》，许衡紫之《伍节女歌》，马墨麟之《戴烈妇歌》，胡稚威之《孝女李三行》，皆古藻淋漓。惜篇页繁重，不能尽录。
六四
乾隆初，杭州诗酒之会最盛。名士杭、厉之外，则有朱鹿田樟、吴鸥亭城；汪抱朴台、金江声志章、张鹭洲湄、施竹田安、周穆门京，每到西湖堤上，掎裳联（衤艺），若屏风然。有明中、让山两诗僧留宿古寺，诗成传抄，纸价为贵。《南屏坐雨》，朱云：“一角山昏秋欲晚，满窗叶战雨来初。”张云：“荷声冷带跳珠雨，铎语遥飞泼墨山。”汪云：“云气半遮山下塔，秋光早入水边村。”施云：“浓云拥树湖先暝，凉雨到窗山欲应。”让山句如：“多情无过鸟，到处似留人。”“室敞许云住，竹深无暑通。”“树声满壑秋初到，山影一池泉洗青。”明中句如：“烧烟隔岸水犹静，初日到窗山自移。”皆可爱也。四十年来，儒、释两门，一齐寂灭，竟无继起者。
六五
山阴吴修龄有句云：“雁将秋色去，帆带好山移。”人因呼之曰“吴好山”。好山《晚晴》云：“江皋收宿雨，征雁卷帘闻。野戍空千里，高秋无片云。海明天落日，风响马归群。赋罢衫巾岸，应书白练裙。”与胡稚威交好，两序皆胡所作。胡和其《寒夜》一联云：“冻苦星辰白，霜明鼓角干。”真乃不愧孟郊。
六六
或云：“诗无理语。”予谓不然。《大雅》：“于缉熙敬止”、“不闻亦式，不谏亦入”，何尝非理语，何等古妙!《文选》：“寡欲罕所缺，理来情无存。”唐人：“廉岂活名具，高宜近物情。”陈后山《训子》云：“勉汝言须记，逢人善即师。”文文山《咏怀》云：“疏因随事直，忠故有时愚。”又，宋人：“独有玉堂人不寐，六箴将晓献宸旒。”亦皆理语，何尝非诗家上乘?至乃“月窟”、“天根”等语，便令人闻而生厌矣。
六七
诗家有不说理而真乃说理者。如唐人咏《棋》云：“人心无算处，国手有输时。”咏《帆》云：“恰认己身住，翻疑彼岸移。”宋人：“君王若看貌，甘在众妃中。”“禅心终不动，仍捧旧花归。”《雪》诗：“何由更得齐民暖，恨不偏于宿麦深。”《云》诗：“无限旱苗枯欲尽，悠悠闲处作奇峰。”许鲁斋《即景》云：“黑云莽莽路昏昏，底事登车尚出门?直待前途风雨恶，苍茫何处觅烟村?”无名氏云：“一点缁尘浣素衣，瘢瘢驳驳使人疑。纵教洗遍千江水，争似当初未洗时?”
六八
苏州黄子云，号野鸿，布衣能诗。有某中丞欲见之，黄不可，题一联云：“空谷衣冠非易觏，野人门巷不轻开。”《郊外》云：“村角鸟呼红杏雨，陌头人拜白杨烟。”《上王虚舟先生》云：“两晋而还谁翰墨，九州之内独声名。”皆佳句也。子云于城外构一草屋，客至，则具鸡黍，夜留榻焉。父子终夜读书。客叹其好学。曰：“非也。我父子只有一被，撤以供客，夜无以为寝，故且读书耳。”
六九
己卯乡试，丹阳贡生于震，负诗一册，踵门求见，年五十余矣。曰：“苦吟半生，无一知己；今所望者惟先生，故以诗呈教。如先生亦无所取，则震将投江死矣。”余骇且笑，急读之。是学前明七子者，于唐人形貌，颇能描摹，因称许数言。其人大喜而去。黄星岩戏吟云：“亏公宽着看诗眼，救得狂人蹈海心。”
七○
刘春池赋《白牡丹》云：“神仙队里风流易，富贵场中本色难。”陈紫澜宫詹浩赋《白桃花》云：“后庭歌罢酲初醒，前度人来鬓已华。”蒋用庵御史亦赋《白桃》云：“亡息国因红粉累，避秦人是白衣尊。”皆妙。
七一
山阴胡西坨素行诡激，落魄扬州，屡谒卢转运不得见，乃除夕投诗云：“莽莽乾坤岁又阑，萧萧白发老江干。布金地暖回春易，列戟门高再拜难。庾信生涯最萧瑟，孟郊诗骨剧清寒。自怜七字香无力，封上梅花阁下看。”雅雨先生见之，即呼驺往拜，馈朱提数笏。
七二
卢招人观虹桥芍药，诸名士集二十余人；独布衣金司农诗先成，云：“看花都是白头人，爱惜风光爱惜身。到此百杯须满饮，果然四月有余春。枝头红影初离雨，扇底狂香欲拂尘。知道使君诗第一，明珠清玉比精神。”卢大喜，一座为之搁笔。
七三
诗家闺秀多，青衣少。高明府继允有苏州薛筠郎，貌美艺娴，赋《秋月》云：“风韵乱传杵，云华轻入河。”《旅思》云：“如何野店闻钟夜，犹是寒山寺里声。”《晓行》云：“并马忽惊人在后，贪看山色又回头。”皆有风调。筠郎随主人入都，卒于保阳。高刻其遗稿，属余题句。余书三绝，有云：“绝好齐、梁诗弟子，不教来事沈尚书。”
七四
沈归愚选《明诗别裁》，有刘永锡《行路难》一首云：“云漫漫兮白日寒，天荆地棘行路难。”批云：“只此数字，抵人千百。”予不觉大笑。“风萧萧兮白日寒”，是《国策》语。“行路难”三字是题目。此人所作，只“天荆地棘”四字而已，以此为佳，全无意义。须知《三百篇》如“采采苯苜”、“薄言采之”之类，均非后人所当效法。圣人存之，采南国之风，尊文王之化；非如后人选读本，教人摹仿也。今人附会圣经，极力赞叹。章菔斋戏仿云：“点点蜡烛，薄言点之。点点蜡烛，薄言剪之。”注云：“剪，剪去其煤也。”闻者绝倒。余尝疑孔子删诗之说，本属附会。今不见于《三百篇》中，而见于他书者，如《左氏》之“翘翘车乘，招我以弓”，“虽有姬姜，无弃憔悴”；《表记》之“昔吾有先正，其言明且清”；古诗之“雨无其极，伤我稼穑”之类：皆无愧于《三百篇》，而何以全删?要知圣人述而不作。《三百篇》者，鲁国方策旧存之诗，圣人正之，使《雅》、《颂》各得其所而已，非删之也。后儒王鲁斋欲删《国风》淫词五十章，陈少南欲删《鲁颂》，何迂妄乃尔!
七五
宋人好附会名重之人，称韩文杜诗，无一字没来历。不知此二人之所以独绝千古者，转妙在没来历。元微之称少陵云：“怜渠直道当时事，不着心源傍古人。”昌黎云：“惟古于词必己出，降而不能乃剽贼。”今就二人所用之典，证二人生平所读之书，颇不为多，班班可考；亦从不自注此句出何书，用何典。昌黎尤好生造字句，正难其自我作古，吐词为经。他人学之，便觉不妥耳。
七六
女宠虽自古为患，而地道无成，其过终在男子。使太宗不死，武氏何能为祸?李白云：“若教管仲身常在，宫内何妨更六人！”杨诚斋云；“但愿君王诛宰韶，不愁宫里有西施。”唐人咏《明皇》云：“姚、宋不亡妃子在，胡尘那得到中华?”《僖宗幸蜀》诗云：“地下阿瞒应有语，这回休更怨杨妃。”范同叔云：“吴国若教丞相在，越王空送美人来。”此数首，皆为美人开脱。余咏《陈宫》云：“若教褒妲逢君子，都是《周南》传里人。”亦此意也。唐人又有句云：“吴王事事都颠倒，未必西施胜六宫。”尤妙。
七七
余雅不喜四皓事，著论非之；且疑是子长好奇附会，非真有其人也。后读杜牧“四皓安刘是灭刘”、钱辛楣先生“安吕非安刘”二诗，可谓先得我心。顾禄伯亦有诗诮之云：“垂老与人家国事，几闻巢、许出山来?”
七八
己酉夏间，鳌静夫图明府与张荷塘过访随园，蒙见赠云：“太史藏书地，因山得一园。西风吹蜡屐，凉雨叩蓬门。霜重枫将老，秋酣菊已繁。十年荒旧学，诗律待深论。”此诗虽成，逾年不寄。直至鳌公调任金山，余过松江，舟中相晤，方出以相示。予问：“何不早寄?”曰：“荷塘道不佳。”余笑曰：“此诗通首清老，一气卷舒，不求工于字句间。古大家往往有之，颇可存也。想荷塘引《春秋》之义，必欲责备贤者，诱出君惊人之句耶?”彼此冁然。鳌第三句是“西风吹倦客”。荷塘道：“‘倦’字对不过‘蓬’字。”为改作“西风蜡山屐”。余道；“‘蜡’字又与‘风’字不相联贯，不如改‘西风吹蜡屐’，益觉清老也。”
七九
奇丽川方伯，笃友谊而爱风雅。辛亥清明后三日，寄札云：“有惠山侯生，名光第，字枕渔者，尝携之同至黔中。诗多清妙，而身亡后，散失无存，向其家搜得古今体一卷，特揣函寄上。倘得采录入《诗话》中，则鲰生附以不朽，而余亦有以报故人也。”余读之，颇近中唐风格，为录其《送友之河南》云：“亲老难为别，家贫耐远行。东风吹客梦，落日已孤征。尽此一樽酒，相将无限情。梁园春正好，莫听鹧鸪声。”《山塘竹枝词》云：“当垆十五鬓堆鸦，称体单衫浅碧纱。玉盏劝郎拼醉饮，更无花好似侬家。”“陂塘春水碧于油，树树垂杨隐画楼。楼上玉人春睡足，一帘红日正梳头。”其他佳句，五言如：“蝉吟出高树，山色落孤篷。”“隔水犬争吠，断桥僧独归。”七言如《吊李白》云：“千载比肩惟杜甫，一生低首只宣城。”《落花》云：“丁宁落向春波去，不许东西两处流。”
卷 四
一
凡作诗者，各有身份，亦各有心胸。毕秋帆中丞家漪香夫人，有《青门柳枝词》云：“留得六宫眉黛好，高楼付与晓妆人。”是闺阁语。中丞和云：“莫向离亭争折取，浓阴留覆往来人。”是大臣语。严冬友侍读和云；“五里东风三里雪，一齐排着等离人。”是词客语。夫人又有句云：“天涯半是伤春客，飘泊烦他青眼看。”亦有慈云护物之意。张少仪观察和云：“不须看到婆娑日，已觉伤心似汉南。则的是名场耆旧语矣。
恽南田寿平之父逊庵，遭国变，父子相失，寿平卖杭州富商某为奴。其故人谛晖和尚，在灵隐坐方丈，苦无救策。会二月十九日观音生辰，天竺烧香者，过灵隐寺必拜方丈。谛晖道行高，贵官男女来膜拜者，以万数，从无答礼。富商夫人从苍头婢仆数十人，来拜谛晖。谛晖探知颀而纤者，恽氏儿也，矍然起，跪儿前，膜拜不止，曰：“罪过!罪过!”夫人惊问故。甲：“此地藏王菩萨也。托生人间，访人善恶。夫人奴畜之，无礼已甚；闻又鞭扑之，从此罪孽深重，奈何尸夫人惶急，归告某商。次早，某商来，长跪不起，求开一线佛门之路。谛晖曰：“非特公有罪，僧亦有罪。地藏王来寺，而僧不知迎，僧罪大矣!请以香花清水，供养地藏王入寺，缓缓为公夫妇忏悔，并为僧自己忏悔。”某商大喜，布施百万，以儿付谛晖。谛晖教之读书、学画，一时声名大起。寿平佳句，如：“蝉移无定响，星过有余光。”“送迎人自老，新旧岁无痕。”“只为花阴贪坐久，不须归去更熏衣。”皆清绝也。《十四夜望月》云：“平开图画含千岭，尽扫星河占一天。”真乃自喻其笔墨之高矣。其时，石揆僧与谛晖齐名。石揆有弟子沈近思，后官总宪。人问谛晖：“孰优?”曰：“近思讲理学，不出周、程、张、朱范围；寿平作画，能脱文、沈、唐、仇窠臼：似恽优矣。”
诗用经书成语，有对仗极妙者。前辈卢玉岩云：“头既责余余责头，腹亦负公公负腹。”近人吴文溥云：“人非磨墨墨磨人，我自注经经注我。”姚念慈云：“野无青草霜飞后，菊有黄花雁到初。”汪韩门云：“白凫化后成衰老，黄雀飞来谢少年。”胡稚威云：“春水绿波芳草色，杂花生树乱莺飞。”朱鹿田《得子》云：“我求壮艾三年药，汝似王瓜五月生。”皆用经书、乐府成语也。余戏集乐府云：“背画天图，子星历历；东升日影，鸡黄团团。”
四
题古迹能翻陈出新最妙。河南邯郸壁上或题云：“四十年中公与侯，虽然是梦也风流。我今落魄邯郸道，要替先生借枕头。”严子陵钓台或题云；“一着羊裘便有心，虚名传诵到如今。当时若着蓑衣去，烟水茫茫何处寻?”凡事不能无弊，学诗亦然。学汉、魏《文选》者，其弊常流于假；学李、杜、韩、苏者，其弊常失于粗；学王、孟、韦、柳者，其弊常流于弱；学元、白、放翁者，其弊常失于浅；学温、李、冬郎者，其弊常失于纤。人能吸诸家之精华，而吐其糟粕，则诸弊尽捐。大概杜、韩以学力胜，学之，刻鹄不成，犹类鹜也。太白、东坡以天分胜，学之，画虎不成，反类狗也。佛云；“学我者死。”无佛之聪明而学佛，自然死矣。
五
昔人称谢太傅“功高百辟，心在一丘”。范希文经略西边，犹恋恋于曩日之圭峰月下，与友人书，时时及之。秋帆尚书巡抚陕西，有《小方壶忆梅》诗，节其大概云：“仙人家住梅花村，寒香万顷塞我门。门巷寂寂嵌空谷，冷艳繁枝环破屋。尘缘未了出山去，回头别花花不语。北走燕云西入秦，问梅精舍知何处?岁云暮矣风雪骤，驿使音稀断陇首。天涯人远乍黄昏，料得花还如我瘦。松林翠羽最相思，梦绕南枝更北枝。花神曩日盟言在，重订还山在几时?香落琴弦弹一曲，尔音千里同金玉。花如不谅余精诚，请问邓尉山樵徐友竹。”徐名坚，苏州木渎人，能诗工画，余旧交也。张文敏公《题横山西庐》云：“壶中长日静中缘，我亦曾经四小年。不及苍髯墙外叟，梅花看到菊花天。”与毕公同有“心在一丘”之想。
六
尹文端公年七十七而薨。薨时，满榻纷披，皆诗草也。病革，闻皇上有驾临之信，才略收拾。前一月，命诸公子作送春诗。西席解吉庵赋云：“也知住已经三月，其奈逢须隔一年。遗爱只留庭树好，余晖空托架花鲜。”公甚赏之，动笔加圈。殁后方知皆谶。公第四公子树斋为尚书，应第三句。又一联云：“千红万紫费安排，底事功成驾便回?”亦暗藏骑箕之意，皆无心偶触云。
七
副宪赵学斋先生提倡后学，爱才如命。掌教万松书院，识拔英俊少年，一时遂有《北史》张雕武之谤。不数年，所识拔者，云蒸霞起，如：吴云岩、叶登南辈，皆作状元词翰，浮言始息。有项春台秀才早卒，先生哭之云：“文章灵气归何处?师弟情缘结再生。”余在京师，《送王卿华归里》云：“风怀似我能怜我，客路逢君又别君。”先生读之，谓卿华曰：“此种人才，当铸黄金事之。”先生讳大鲸。
八
蒋南庄守颍州，有句云：“人原是俗非因吏，仕岂能优且读书。”谦而蕴藉。《过泷喉》云；“乱石磨舟泉有骨，双桡拨雾水生尘。”与徐凤木布衣“水浅搁舟沙怒语，山弯转舵月回眸”相似。蒋名熊昌，常州人。
九
汤潜庵巡抚江苏，《出郭》云：“按部雨余香稻熟，课农花发晓云轻。”人言公理学名儒，何诗之清婉也?余记座师孙文定公亦有咏《梅》云：“天地心从数点见，河山春借一枝回。”诗不腐，而言外俱含道气。
一○
朱子立中丞，高颧长髯，多权谋，人称“双料曹操”；与西林相公共事云南，彼此抵牾。朱，有句云：“畏暑铺长簟，思风去短屏。”颇闲雅，不类其为人。康熙间，施漕帅讳世纶者，亦刚不可犯。有句云：“爱山移舫对，隔水问花多。”与中丞同调。朱名纲。
一一
己未冬，余乞假归娶；路过扬州，转运使徐梅麓先生止而觞之。席无杂宾，汪度龄应铨、唐赤子建中，皆翰林前辈。余科最晚，年最少，终席敬慎威仪，不敢发一语。但见壁上有赤子先生《端午竹枝》云：“无端铙鼓出空舟，赚得珠帘尽上钩。小玉低言娇女避，郎君倚扇在船头。”
湖南张少廷尉名璨，字岂石，紫髯伟貌，议论风生，能赤手捕盗。与鲁观察亮侪，俱权奇自喜。题所居云：“南轩北牖又东扉，取次园林待我归。当路莫栽荆棘草，他年免挂子孙衣。”言可风世。又《戏题》云：“书画琴棋诗酒花，当年件件不离他。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。”殊解颐也。又谓人云；“见鬼莫怕，但与之打。”人问：“打败奈何?”曰：“我打败，才同他一样。”
冯古浦在西林相公席上咏《牡丹》云：“诗到清平能动主，花虽富贵不骄人。”西林喜，赠遗甚厚。此诗若在他人席上作，便觉无谓。
一四
丙辰，余在都中，受知于张鹭洲先生。先生作御史，立朝侃侃，颇著风绩。有《柳鱼集》行世。余购得，被人攫去，时为恼闷。甲午岁，余泊舟丹阳，旁有小舟相并。时天暑，彼此窗开。余舱中诗稿堆积几上。邻舟一女子，容貌庄姝，每伺余出舱，便注目偷视，若领解者。余心疑之。问其家人，乃先生女，嫁汪文端公从子某。因招汪入舱话旧。问先生诗，不能记。入问夫人，夫人乃诵其《巡台湾作》云：“少寒多暖不霜天，木叶长青花久妍。真个四时皆是夏，荷花度腊菊迎年。”
一五
宛平黄昆圃先生，康熙辛未词林子告后，在长安主持风雅。人有一技一长，必为揄扬，无须识面。李方伯渭来江南，余往衙参。一见，便云：“昆圃先生交好耶?”余曰：“未也。”方伯云：“我出都时，黄公以足下再三托我。”方知先生怜才，有古人风。《庚午重赴鹿鸣》诗曰：“蕊榜新开敞盛筵，漫劳车马问衰年。雀罗门巷群相讶，鹤发重联桂籍仙。”《辛未重赴琼林》诗曰：“天鼓声喧晓漏余，春风吹雨洒庭除。婆娑老眼看新榜，仿佛青云接敝庐。”“鹤返故巢无宿侣，花开仙洞见新枝。辅轩南国追畴昔，风雨桥山怆梦思。”先生巡抚浙江，追感两朝恩遇，故诗中及之。
一六
姜白石云：“人所易言，我寡言之；人所难言，我易言之：诗便不俗。”
一七
古人诗有全篇用平声者，天随子《夏日》诗，四十字皆平声。有全篇用仄声者，梅圣俞《酌酒与妇饮》一篇皆仄声。有通首不用韵者，古《采莲曲》是也。有平仄各押韵者，唐末章碣以八句诗平仄各有一韵是也。诗家变体，宋魏菊庄《诗人玉屑》，言之最详。
—八
税关巡拦书吏，如捕役缉贼，虎视眈眈；但一见书册，兴便索然。姚云上作七古，前四句云：“劬劳王事前旌驱，咿唔星夜关山逾。笋束牛腰橐负载，关吏疾呼书书书尸此辈声口宛然，读之欲笑。南丰谢鸣篁有句云：“近海风涛壮，当关仆隶尊。”或和云：“客久囊虽破，船装书便尊。”
一九
郑所南井中《心史》，虽用铁匣浸水中，然年历二百，纸墨断无不坏之理。所载元世祖剖割文天祥，食其心肺，又好食孕妇腹中小儿，语太荒悖，殊不足信。惟四言诗一首殊妙，曰：“今日之今，霍霍栩栩；少焉瞩之，已化为古。”
二○
女心外向，自古为然。南越古蛮洞，秦时最强，俗尤善弩；每发锢箭，贯十余人。赵佗畏之。蛮王有女兰珠，美而艳，制弩尤精。佗乃遣子某赘其家。不三年，尽得其制弩、破弩之法。遂起兵伐之，虏蛮王以归。此事见《粤峤志》。余赋诗云：“赵王父子开边界，赖种兰珠一朵花。铜弩三千随婿去，女儿心太为夫家。”按后世开边，往往收功于妇人。洪武时，贵州宣慰使霭翠妻奢香，为都督马聘所裸挞，乃走诉京师。太祖问：“朕为汝报仇，何以报我?”曰：“愿立龙场九驿，通黔、蜀之道。”后果如其言。吴明卿诗云：“君不见蜀道之辟五丁神，犍为万卒迷无津。帐中坐叱山河走，谁道奢香一妇人?”
二一
古来奇女子，如冯燎及冼夫人，事载史书，惜见于诗者绝少。惟石柱土司之秦良玉，能为国杀贼。明怀宗赐诗云：“桃花马上请长缨。”又云：“试看他年麟阁上，丹青先画美人图。”本朝朱鹿田先生作七古美之，警句云：“一时巾帼尽须眉，马上红旗马前酒。蜀亡不肯树降旗，残疆犹为君王守。”又曰：“绿沉枪舞春星转，花桶裙拖锦带红。”
二二
僧无称“郎”之理，而北魏谚云：“支郎眼中黄，形躯似智囊。”是僧可称“郎”之一证。魏有三高僧：支谦、支谅、支谶也。
二三
香山诗：“杨柳小蛮腰。”妓名也。后《寄禹锡》诗：“携将小蛮去，招得老刘来。”自注云：“小蛮，酒植也。”“小蛮”竟有二解。
二四
汪舒怀先生云：“钱笺杜诗，穿凿附会，令人欲呕。如以黄河十月冰为椟盖之冰，煎弦续胶为美馔愈疾，以《洗兵马》、《收两京》二篇为刺肃宗，比之商臣、杨广，此岂少陵忠君爱国之心耶?尤可笑者，跋元人汪水云诗：‘客中忽忽又重阳，满酌葡萄当菊觞。谢后已叨新圣旨，谢家田土免输粮。’‘第二筵开八九重，君王把酒劝三宫。酡酥割罢行酥酪，又进椒盘剥嫩葱。’就此二首，遂以为谢后有失节之事。按《宋史》：理宗谢后宝庆三年册立，垂四十年，而度宗嗣位，尊为太皇太后，已老病不能听政。德祜二年，宋亡，徙越，七年而崩，寿七十四。是至燕时，已六十七矣；宁有刘曜、羊后之虑哉?水云又咏宋宫人分嫁北匠云：‘君王不重色，安肯留金闺?’则世祖为人可知。《元史》又称宏吉剌皇后见幼主入朝而不乐，为全太后不习水土，代奏乞放还江南。帝虽不许，而封幼主为瀛国公。则别置邸第，完全眷属可知。水云诗云：‘昭仪别馆香云暖，手把诗书授国公。’是昭仪亦未入元宫也。”
二五
陈后山吟诗最刻苦，《九日》云：“人事自生今日意，寒花只作去年香。”郑毅夫云：“夜来过岭忽闻雨，今日满溪都是花。”此种句，似易实难。人能知易中之难，可与言诗。
二六
雍正甲寅，海宁陈文简公予告在家，来游西湖。人知三朝元老，观者如堵。余年十九，犹及仰瞻风采。先生仙风道骨，年已八十，犹替人题陈章侯《莲鹭图》云：“墨花吹得绿差差，小景分来太液池。白鹭不飞莲不谢，摇风立雨已多时。”书法绝似董香光。余生平所见翰林前辈，如徐蝶园相国、陈文简公、黄昆圃中丞、熊涤斋太史，皆鲁灵光也。
二七
谚云：“读书是前世事。”余幼时，家中无书，借得《文选》，见《长门赋》一篇，恍如读过，《离骚》亦然。方知谚语之非诬。毛俟园广文有句云：“名须没世称才好，书到今生读已迟。”
二八
凡作人贵直，而作诗文贵曲。孔子曰：“情欲信，词欲巧。”孟子曰：“智譬则巧，圣譬则力。”巧，即曲之谓也。崔念陵诗云：“有磨皆好事，无曲不文星。”洵知言哉!
或问：“诗如何而后可谓之曲?”余曰：古诗之曲者，不胜数矣!即如近人王仔园《访友》云：“乱乌栖定夜三更，楼上银灯一点明。记得到门还不扣，花阴悄听读书声。”此曲也。若到门便扣，则直矣。方蒙章《访友》云：“轻舟一路绕烟霞，更爱山前满涧花。不为寻君也留住，那知花里即君家。”此曲也。若知是君家，便直矣。宋人咏《梅》云：“绿杨解语应相笑，漏泄春光恰是谁?”咏《红梅》云：“牧童睡起朦胧眼，错认桃林欲放牛。”咏梅而想到杨柳之心，牧童之眼，此曲也；若专咏梅花，便直矣。
二九
诗虽贵淡雅，亦不可有乡野气。何也?古之应、刘、鲍、谢、李、杜、韩、苏，皆有官职，非村野之人。盖士君子读破万卷，又必须登庙堂，览山川，结交海内名流，然后气局见解，自然阔大；良友琢磨，自然精进。否则，鸟啼虫吟，沾沾自喜，虽有佳处，而边幅固已狭矣。人有乡党自好之士，诗亦有乡党自好之诗。桓宽《盐铁论》曰：“鄙儒不如都士。”信矣!
三○
吾乡宋笠田明府女，名右妍，能诗，有“残溜积来频洗砚，炉灰拨去屡添香”之句。嫁婿徐金粟，亦少年能诗。《七夕》云：“一湾河汉影，万国女儿情。”《晚坐》云：“风带残云归远岫，树摇余滴乱斜阳。”
三一
丙辰以布衣荐鸿词者，海内四人：一江西赵宁静，一河南车文，一陕西屈复，一嘉禾张庚。车之著作，余未经见。张善画，长于五古，人亦朴诚。独屈叟傲岸，自号悔翁，出必高杖，四童扶持。在京师，见客，南面坐；公侯学诗者，入拜床下。专改削少陵，訾诋太白，以自夸身份。耳食者抵死奉若神明。山左颜懋伦心不平，独往求见。坐定，即问曰：“足下诗，有《书中干蝴蝶》二十首，此委巷小家子题目，李、杜集中，可曾有否?”屈默然惭。人以为快。沈归愚刻《别裁集》，仅录屈《王母庙》一首，云：“秦地山河留落日，汉家宫阙见孤灯。如今应是蟠桃熟，寂寞何人荐茂陵?”
三二
庆雨峰玉观察芜湖，因旧署荒芜，前任刘公未加修葺。雨峰抵任，为培花树，戏题一绝寄刘云：“笑杀河阳旧吏来，地无青草长莓苔。岭梅岩桂江干竹，都是刘郎去后栽。”
三三
辛未圣驾南巡，西湖僧某迎于圣因寺。上以手抚其左腕，其僧，遂绣团龙于袈裟之左偏；客来相揖者，以右手答之，而左臂不动。杭堇浦嘲之云：“维摩经院境清嘉，依旧红尘送岁华。夸道赐衣曾借紫，竹边留客晒袈裟。”
三四
丙辰征士王藻，字载扬，吴江人，贩米为业。《偶题<桃源图>》云：“相看何物同尘世?只有秦时月在天。”以此受知于沈腧翁先生，四处揄扬，遂弃业读书。吴大宗伯荆山荐举鸿词科，廷试报罢，往来扬州，与诗人结社吟咏。貌琐瘦急遽，小声音，好蓄宋板书、青田石印章。有友借观，误堕地碎，载扬垂泣三日。其风趣如此。《读{梅村集>》云：“百首淋浪长庆体，一生惭愧义熙民。”《剪梅》云：“大抵端相求入画，最难割爱似删诗。”
三五
余少时过江西泸溪，舟中把书吟咏。岸上儿童指曰：“此学士船也。”余喜而成句，云：“衣冠僧识江南客，翰墨儿呼学士舟。”后三十年，读无锡顾公奎光《赴辰州》诗云：“村民久识泸溪令，笑指篷窗满几书。”两意相同，而俱成于泸溪，亦奇。顾咏《傀儡》云：“闲来惟挂壁，用我也登场。”《过沅江》云：“名场似弈无同局，吏道如诗有别才。”
三六
陈沧州先生守苏州，《重游虎丘》诗云：“雪艇松龛阅岁时，廿年踪迹鸟鱼知。春风再扫生公石，落照仍衔短薄祠。雨后万松全逻匝，云中双塔半迷离。夕佳亭上凭阑处，红叶空山绕梦思。”“尘鞅删余半晌闲，青鞋布袜也看山。离宫路出云霄上，法驾春留紫翠间。代谢已怜金气尽，再来偏笑石头顽。楝花风后游人歇，一任鸥盟数往还。”其时总督噶礼，以诗为诽谤，句句旁注，而劾奏之，摘印下狱。圣祖诏云：“诗人讽咏，各有寄托。岂可有意罗织，以入人罪?”命复其官。寻擢霸昌道。
三七
杭州赵钧台买妾苏州。有李姓女，貌佳而足欠裹。赵曰：“似此风姿，可惜土重。”土重者，杭州谚语：脚大也。媒妪曰：“李女能诗，可以面试。”赵欲戏之，即以《弓鞋》命题。女即书云：“三寸弓鞋自古无，观音大士赤双趺。不知裹足从何起，起自人间贱丈夫尸赵悚然而退。
三八
古闺秀能诗者多，何至今而杳然?余宰江宁时，有松江女张氏二人，寓居尼庵，自言文敏公族也。姊名宛玉，嫁淮北程家，与夫不协，私行脱逃。山阳令行文关提。余点解时，宛玉堂上献诗云：“五湖深处素馨花，误入淮西估客家。得遇江州白司马，敢将幽怨诉琵琶?”余疑倩人作，女请面试。予指庭前枯树为题，女曰：“明府既许婢子吟诗，诗人无跪礼；请假纸笔立吟，可乎?”余许之。乃倚几疾书曰：“独立空庭久，朝朝向太阳。何人能手植，移作后庭芳?”未几，山阳冯令来。予问：“张女事作何办?”曰：“此事不应断离。然才女嫁俗商不称，故释其背逃之罪，且放归矣。”问：“何以知其才?”曰：“渠献诗云：‘泣请神明宰，容奴返故乡。他时化蜀鸟，衔结到君旁。”冯故四川人也。
三九
雍正间，京师伶人刘三，色艺冠时，独与翰林李玉洲先生交好。苏州张少仪观察为诸生时，封公谪戍军台，徒步入都，为父赎罪。一时有三子之称，盖云公子、才子、孝子也。沿门托钵，尚缺五百余金。偶于先生席上言及此事，刘慨然曰；“此何难?公子有此孝心，我能相助。”遂遍告班中人云：“诸君助张，如助我也。”择日设席江南会馆，请诸豪贵来，已乃缠头而出。一座倾靡，掷金钱者如雨，果得五百余金。尽以与张，而封公之难遂解。余丙辰入都，在先生处见刘，则已老矣。但闻先生未第时甚贫，刘爱其才，以身事之。余疑而不信。偶过蕹发铺壁上，无名氏题云：“欲得刘三一片心，明珠十斛万黄金。一钱不费偏倾倒，妒杀江南李翰林。”方知果实事也。先生在吴门，《与朱约岑送采官北上》云：“莫惜当筵舞鬓斜，多情曾为损才华。玉郎此会成长别，飞尽江南陌上花。”朱和之，有“春灯红照一枝花”之句。朱为张匠门先生之故人，相见京师，年已八十，恶见发须之白，日日薤之，与翁霁堂同癖。
四○
乾隆己未，京师伶人许云亭名冠一时。群翰林慕之，纠金演剧。余虽年少，而敝车羸马，无足动许者。许流目送笑，若将昵焉。余心疑之，未敢问也。次日侵晨，竟叩门而至，情款绸缪。余喜过望，赠诗云：“笙清簧暖小排当，绝代飞琼最擅场。底事一泓秋水剪，曲终人反顾周郎?”
四一
李桂官与毕秋帆尚书交好。毕来第时，李服事最殷：病则称药量水，出则授辔随车。毕中庚辰进士，李为购素册界乌丝，劝习殿试卷子，果大魁天下。溧阳相公，康熙前庚辰进士也，重赴樱桃之宴，闻桂郎在坐，笑曰：“我揩老眼，要一见状元夫人。”其名重如此。戊子年，毕公官陕西。李将往访，路过金陵，年已三十，风韵犹存。余作长歌赠之，序其《劝毕公习字》云：“若教内助论勋伐，合使夫人让诰封。”
四二
今人论诗，动言贵厚而贱薄，此亦耳食之言。不知宜厚宜薄，惟以妙为主。以两物论，狐貉贵厚，鲛蛸贵薄。以一物论，刀背贵厚，刀锋贵薄。安见厚者定贵，薄者定贱耶?古人之诗，少陵似厚，太白似薄；义山似厚，飞卿似薄：俱为名家。犹之论交，谓深人难交，不知浅人亦正难交。
四三
庚寅元旦，皇上登保和殿受朝贺，望见远处有烟腾空而起，问大学士曰：“得毋民间有失火者乎?”首相舒文襄公奏曰：“似烟非烟。”诸公服其吐属典雅。古语：“似烟非烟，是谓庆云。”
四四
杭人土音，呼“朋”作“蓬”之本音，“崩”为“蓬”之阳音，皆“一东”韵也。韵书都收入“十丞”，则与“一东”远矣。然《左传》：“翘翘车乘，招我以弓；岂不欲往，畏我友朋。”《三国志》：“张昭作《陶谦哀词》曰：‘丧复失恃，民知困穷。曾不旬月，五郡溃崩。”’是将“朋”、“崩”二字，俱押入“一东”也。
四五
彭城李涓，字蓉湄，以选拔入京师。一日，欲救某友之窘，卖所乘小驷赠之。赋诗云：“从此蹒跚懒行步，好花都让别人看。”亡何，不第而亡。人以为谶。蓉湄貌美。扬州绸铺女儿，有国色，好养鹦鹉，每早喂食。一日方提笼，而目有所睇，不觉笼落于地。旁人咸讶之，察所睇，则蓉湄方过其门故也。刘霞裳闻而赋诗云：“贪看野鸳鸯，忘堕手鹦鹉。可惜此时情，鹦鹉不能语。”
四六
陆陆堂、诸襄七、汪韩门三太史，经学渊深，而诗多涩闷，所谓学人之诗，读之令人不欢。或诵诸诗：“秋草驯龙种，春罗狎雉媒。”“九秋易洒登高泪，百战重经广武场。”差为可诵，他作不能称是。相传康熙间，京师三前辈主持风雅，士多趋其门。王阮亭多誉，汪钝翁多毁，刘公戬持平。方望溪先生以诗投汪，汪斥之。次以诗投王，王亦不誉。乃投刘，刘笑曰：“人各有性之所近，子以后专作文，不作诗可也。”方以故终身不作诗。近代深经学而能诗者，其郑玑尺、惠红豆、陈见复三先生乎?
四七
吟诗自注出处，昔人所无。欧公讥元稹注《桐柏观碑》，言之详矣。况诗有待于注，便非佳诗。韩门先生《蚊烟诗》十二韵，注至八行，便是蚊类书，非蚊诗也。《赠友》云：“知来匪鹊休论往，为主如鸿喜得宾。”上句注：“《淮南子》：‘干鹊知来而不知往。”’下句注：“《孔疏》：‘鸿以先至者为主，后至者为宾。”’作诗何苦乃尔?惟张雪子云南典试归，将近长安而殁，先生哭之云：“路纾双节重，天近一星沉。”便觉清妙。又有咏《柳絮》一绝云：“沾襟撩袖自矜妍，未化为萍绝可怜。叹息春风竟何意，团揉无处不成绵。”
四八
恽南田少时受知王太仓相国。有监司某延之作画，不即赴；乃迫致苏州，拘官厅所，明旦将辱之。南田以急足至娄水乞援，时已二更，相国急命呼舟；将出，复击案曰：“马最速，舟不如。”遽跨马，命仆以竹竿挑灯缚背上，行九十里，抵郡城，尚未五鼓也。守门者知为相国，遽启门，直诣监司署，问南田所在，携之以归。监司随诣太仓谢过，乃释。南田画《拙修堂宴集图》，题诗云：“花残江国滞征缨，绿浦红潮柳岸平。芳草有心抽夜雨，东风无力转春晴。艰难抱子还乡国，落拓浮家仗友生。只为踌躇千里别，归期临发又重更。”
四九
黄莘田妻月鹿夫人，与莘田同有研癖。先生罢官时，囊余二千金：以千金市十研，以千金购侍儿金樱以归。有二女：长曰淑窕，字姒洲；次日淑畹，字纫佩。《题(杏花双燕图)》云：“艳阳天气试轻衫，媚紫娇红正斗酣。记得春明池馆静，落花风里话呢喃。”“夕阳亭院曲栏东，语燕时飞扇底风。不管春来与春去，双双长在杏花中。”金樱明艳，能诗。许子逊酒间举其《夜来香》绝句云：“知隔绛纱帷暗坐，谢娘头上过来风。”
五○
白云禅师作偈曰：“蝇爱寻光纸上钻，不能透处几多难。忽然撞着来时路，始觉平生被眼瞒。”雪窦禅师作偈曰：“一兔横身当古路，苍鹰才见便生擒。后来猎犬无灵性，空向枯椿旧处寻。”二偈虽禅语，颇合作诗之旨。
五一
冬友侍读出都，过天津查氏，晤佟进士溶；言其母赵夫人苦节能诗，《祭灶》云：“再拜东厨司命神，聊将清水饯行尘。年年破屋多灰土，须恕夫亡子幼人。”查恂叔言其叔心谷《悼亡姬》诗，和者甚众。有佟氏姬人名艳雪者，一绝甚佳，其结句云：“美人自古如名将，不许人间见白头。”此与宋笠田明府“白发从无到美人”之句相似。
五二
乙丑岁，予宰江宁。五月十日，天大风，白日晦冥。城中女子韩姓者，年十八，被风吹至铜井村，离城九十里。其村氓问明姓氏，次日送女还家。女已婚东城李秀才之子。李疑风无吹人九十里之理，必有奸约，控官退婚。余晓之曰：“古有风吹女子至六千里者，汝知之乎?”李不信。予取元郝文忠公《陵川集》示之，曰：“郝公一代忠臣，岂肯作诓语者?第当年风吹吴门女，竟嫁宰相，恐汝子没福耳！”秀才读诗大喜，两家婚配如初。制府尹公闻之，曰：“可谓宰官必用读书人矣尸其诗曰：“八月十五双星会，花月摇光照金翠。黑风当筵灭红烛，一朵仙桃落天外。梁家有子是新郎，芊氏负从钟建背。争看灯下来鬼物，云鬓欹斜倒冠佩。须臾举目视旁人，衣服不同言语异。自说吴门六千里，恍惚不知来此地。甘心肯作梁家妇，诏起高门榜天赐。几年夫婿作相公，满眼儿孙尽朝贵。须知伉俪有因缘，富者莫求贫莫弃。”
五三
或问：“明七子摹仿唐人，王阮亭亦摹仿唐人。何以人爱阮亭者多，爱七子者少?”余告之曰：“七子击鼓鸣钲，专唱宫商大调，易生人厌。阮亭善为角徵之声，吹竹弹丝，易入人耳。然七子如李崆峒，虽无性情，尚有气魄。阮亭于气魄、性情，俱有所短：此其所以能取悦中人，而不能牢笼上智也。”
五四
近有《声调谱》之传，以为得自阮亭，作七古者，奉为秘本。余览之，不觉失笑。夫诗为天地元音，有定而无定，到恰好处，自成音节。此中微妙，口不能言。试观《国风》、《雅》、《颂》、《离骚》、乐府，各有声调，无谱可填。杜甫、王维七古中，平仄均调，竟有如七律者；韩文公七字皆平，七字皆仄；阮亭不能以四仄三平之例缚之也。倘必照曲谱排填，则四始、六义之风扫地矣。此阮亭之七古所以如杞国伯姬，不敢挪移半步。
五五
南朝人云：“鹅性最傲，鹤更甚焉。”余尝畜一鹤，偶过池堤甚窄，鹤故意张翅拦之，颇为所窘。后读陆甥诗云：“境仄鹤妨人去路，窗虚云搅雨来天。”方赏其词之工。
五六
诗虽小技，然必童而习之。入手先从汉、魏、六朝，下至三唐、两宋，自然源流各得，脉络分明。今之士大夫，已竭精神于时文八股矣；宦成后，慕诗名而强为之，又慕大家之名而挟取之。于是所读者，在宋非苏即黄，在唐非韩则杜，此外付之不观。亦知此四家者，岂浅学之人所能袭取哉?于是专得皮毛，自夸高格，终身由之，而不知其道。《书》曰：“德无常师，主善为师。”子贡曰：“夫子焉不学?而亦何常师之有?”此作诗之要也。陶篁村曰：“先生之言固然，然亦视其人之天分耳。与诗近者，虽中年后，可以名家；与诗远者，虽童而习之，无益也。磨铁可以成针，磨砖不可以成针。”
五七
余于古人之诗，无所不爱，恰无偏嗜者。于今人之诗，亦无所不爱，恰于高文良公《味和堂集》、黄莘田先生《香草斋诗》，有偏嗜焉。岂亦性之所近耶?
五八
丙戌年，庆树斋、雨林两公子过苏州。余招饮唐氏棣华书屋，一时都知、录事佳者云集。三人各有所属。雨林即席云：“度曲花犹遮半面，迎眸春已透三分。”别后又寄诗云：“天河落向碧窗纱，十二瑶台雾不遮。香暖绣帏春似海，一鸳鸯抱一枝花。”友人陶夔典赠余一姬；载还家，方知已有娠，乃送还之。雨林所昵，以事到官，有困于株木之惨。雨林和余《懊恼词》云：“无奈别春何，诗筒驴背驮。花开仍散影，水小亦生波。顿改繁华梦，惟余《懊恼歌》。金钗虽十二，难解此情多。”“沧浪烟水际，无复荡舟来。完璧仍归赵，明珠别有胎。倚栏频缱绻，对月暗低徊。环巩声偏远，销魂又几回?”“犹记旗亭夜，’红灯语不休。芙蓉经雨损，风蝶为花愁。薄命原应尔，无情笑此流。心同天外月，空自照苏州。”又寄《游仙》一首云：“吹残琼树下蓬莱，自断仙缘万念灰。底事无风花也落?方知立地有轮回。”树斋公子后一年为威远将军，出镇伊犁，予寄七律三章，末二句戏云：“倘夺胭脂好颜色，江南儿女要平分。”
五九
乙丑余知江宁，救火水西门；见喧嚷时，一美少年着单缣衣，貌颇闲雅，异而问焉。曰：“秀才也。姓龚，名如璋，号云若。”次日，以文作贽，来往甚欢。后十年，中进士，改名孙枝。过随园见赠云：“早结山堂水竹缘，朝簪重脱未华颠。有诗何但称循吏，不老方知是谪仙。细雨渐消寒食候，秾花争放曲尘天。谢公墩外峰峰好，屐齿逡巡又一年。”龚后出宰山西榆次县，王师西征，烹羊享兵，得奇句云：“拔刀割肉目眦裂，太平时羊乱时妾。”
六○
诗得一字之师，如红炉点雪，乐不可言。余祝尹文端公寿云：“休夸与佛同生日，转恐恩荣佛尚差。”公嫌“恩”字与佛不切，应改“光”字。《咏落花》云：“无言独自下空山。”邱浩亭云：“空山是落叶，非落花也；应改‘春’字。”《送黄宫保巡边》云：“秋色玉门凉。”蒋心余云：“‘门’字不响，应改‘关’字。”《赠乐清张令》云：“我惭灵运称山贼。”刘霞裳云：“‘称’字不亮，应改‘呼’字。”凡此类，余从谏如流，不待其词之毕也。浩亭诗学极深，惜未得其遗稿。
六一
苕生分校礼闱，作诗云：“再燃丹炬照波心，恐有遗珠碧海沉。记得当时含水石，十年辛苦作冤禽。”朱香南太史有句云：“寄语群公高着眼，青衫明日泪痕多。”余甲子分校，亦有句云：“带入秋闱示同伴，当时落第泪痕衫。”
六二
桐城女子方筠仪嫁左君文全而寡，年二十有六，即守节以终，有《含贞阁集》。其《偶检先夫遗草》云：“鹦鹉才高屈数奇，未开箧笥泪先垂。平生映雪囊萤力，不见腾蛟起凤时。狱底龙埋光讵掩，墓门鹤返事难期。九京应悔呕心血，百卷文章待付谁?”
六三
春江公子，戊午孝廉，貌如美妇人；而性倜傥，与妻不睦，好与少俊游，或同卧起，不知乌之雌雄。尝赋诗云：“人各有性情，树各有枝叶；与为无盐夫，宁作子都妾。”其父中丞公见而怒之。公子又赋诗云：“古圣所制礼，立意何深妙!但有烈女祠，而无贞童庙。”中丞笑曰：“贱子强词夺理，乃至是耶!”后乙丑入翰林，妻杨氏亡矣。再娶吴氏，貌与相抵，遂欢爱异常。余赠诗云：“安得唐宫针博士，唤来赵国绣郎君。”尝观剧于天禄居，有参领某，误认作伶人而调之，公子笑而避之。人为不平。公子曰：“夫狎我者，爱我也。子独不见《晏子春秋·谏诛圉人》章乎?惜彼非吾偶耳，怒之则俗矣。”参领闻之，踵门谢罪。
六四
诗少作则思涩，多作则手滑；医涩须多看古人之诗，医滑须用剥进几层之法。
六五
萧子显自称：“凡有著作，特寡思功；须其自来，不以力构。”此即陆放翁所谓“文章本天然，妙手偶得之”也。薛道衡登吟榻构思，闻人声则怒；陈后山作诗，家人为之逐去猫犬，婴儿都寄别家：此即少陵所谓“语不惊人死不休”也。二者不可偏废：盖诗有从天籁来者，有从人巧得者，不可执一以求。
六六
己未殿试，予傲诸同年云：“霓裳三百都输我，此处曾来第二回。”盖试鸿博曾在保和殿也。同征友蘧云墀曾与章藻功太史、蒋文肃相公，同时角逐名场，而流落不偶，誓不登科不娶妻；寓京师晋阳庵五十余年而卒。康熙庚子中北闱副车。妻年五十，竟以处女终。余有诗吊之云：“五十四年萧寺老，终身一曲《雉朝飞》。”云墀名骏，常熟人。
云墀七十生日，金江声观察率同人携樽晋阳庵，即席赋诗云：“卅年京洛已成翁，经学人推轩子弓。酒熟漫将孤影劝，诗成先拣妙香烘。龛灯清昼同弥勒，慧业前生定玉童。天眼视君多道气，纷纷真愧可怜虫尸 ’
圃东张学林为京江相公之孙，守河南时，云墀荐余司记室事，公欣然相延。余以道远，不果往。记其赠蘧云：“征尘才拂卸行滕，亟叩禅扉访旧朋。七度春明惟剩尔，卅年萧寺竟同僧。卖文自昔家悬磐，爱士于今局似冰。我亦栖栖倦行役，二毛相对感霸髫。”公暮年升观察，阅河工，惫甚。有女六岁，泣曰：“爷何不归家?”婢戏云：“作官岂不好耶?”女答曰：“大家原好，爷一个独苦耳。”公凄然泣下，赋诗云：“恩重难抽七尺身，愧她黄口语酸辛。”
六七
康熙中年，金陵诗人有三布衣：一马秋田，一袁古香，一芮瀛客。古香年老，在都中馆康亲王府。芮年少后至，意颇轻之，常短袁于王前。一日，王命宦者封一纸出付客，题是《贺人新婚》，韵限“阶”、“乖”、“骸”、“埋”四字，外银二封，一重一轻，能作此诗者取重封，留邸；不能者持轻封，作路费归。芮辞不能；而袁独咏云：“裴航得践游仙约，簇拥红灯上绿阶。此夕双星成好会，百年偕老莫相乖。芝兰气吐香为骨，冰雪心清玉作骸。更喜来宵明月满，团圆不为白云埋。”王大欣赏。芮惭沮，即日辞归。马客中有句云：“二更闻雁月在水，半夜打钟天有霜。”
六八
宋王禹称咏《月波楼》，自注：“不知月波出处。”按汉乐府“月穆穆以金波”，昌黎诗“微风吹空月舒波”，已用之矣。
六九
松江张梦喈之妻汪氏，名佛珍，能诗而有干才。梦喈外出，有偷儿入其室；汪佯为不知，啃曰：“今夕赖得某在家相护，可无忧矣。”某者，其戚中之有勇力者也。偷儿闻之潜逃。夫人佳句，如《对月》云：“万户恍临城不夜，千年惟有兔长生。”《对雪》云：“自携尊酒酬滕六，莫损篱边竹外枝。”两子兴载、兴镛，皆能诗。来江宁秋试，兴载见赠云：“海内论交皆后辈，江南何福着先生?”兴镛见赠云：“绝地通天双管擅，登山临水一筇先。”人夸其妙，不知皆母训也。兴载云：“桐乡有程拱宇者，画《拜袁揖赵哭蒋图》，其人非随园、心余、云松三人之诗不读。”想亦唐时之任华、荆州之葛清耶?程字墨浦，廪膳生。
七○
李敏达公抚浙时，威不可犯，独能敬读书人。设志局修书，所延皆一时名士。公余之暇，放艇西湖，屡开文宴。汪西颢沆赋诗云：“西湖大好作春游，环巩如云簇水头。谁似尚书能爱士?日斜堤外未回舟。”其时，余才九岁。后五十年，西颢在庄相国席上见赠云：“花卮同泛小山堂，回首星霜三载强。野叟尚能夸旧政，群公每见誉文章。君卿老去言逾妙，陶令归来乐未央。莫道随园秋色淡，萱庭日月闭门长。”与余在席上论元次山文，有《恶圆》一篇。余道：“天体尚圆，何可见恶?”西颢因指身上衣袖冠领、席上盘碗壶碟，曰：“诸物皆圆，才适于用。”彼此大笑。
七一
诗文用字，有意同而字面整碎不同、死活不同者，不可不知。杨文公撰《宋主与契丹书》，有“邻壤交欢”四字。真宗用笔旁抹批云：“鼠壤?粪壤?”杨公改“邻壤”为“邻境”，真宗乃悦。此改碎为整也。 范文正公作《子陵祠堂记》，初云：“先生之德，山高水长。”旋改“德”字为“风”字，此改死为活也。《荀子》曰：“文而不采。”《乐记》曰：“声成文谓之音。”今之诗流，知之者鲜矣!
七二
昔人有“王琨回面避家姬”之句，嗤其迂也。元相燕帖木儿侍妾数百。一日宴侍郎赵世延家，见帘内人，惊为绝色，窜取至家，即其第二十九房妾也。虞启，蜀秀才，题其事云：“一帘相隔未模糊，上眼心惊即故夫。绝似采桑相遇处，大元宰相作秋胡。”
七三
《唐书》载：“贺知章在礼部选挽郎，取舍不公，门荫子弟喧闹盈门。知章不敢出，乃于后园舁一梯，出头墙外，以决事。”康熙辛丑会试，李穆堂先生用通榜法，所取皆一时名士。落第者纠众作闹，新进士无由入谒。或呈一诗云：“门生未必敢升堂，道路纷纷闹未央。我献一梯兼一策，墙头高立贺知章。”丙辰，予在都中，见先生白须伟貌，有泰山岩岩气象。待后辈，当面必训斥，逢人必赞扬，人以故畏而服之。余谓此张乖崖待彭公乘法也。前辈率真，亦可不必。
七四
周青原云：“不知谁把芙蓉摘，枝上分明见爪痕。”刘悔庵云：“镜影不知双鬓白，书声宁识此翁衰?”余谓：“不知得妙。”王至淳云：“水边红影一灯过，知有人从堤上行。”杨子载云：“忽惊雨后青龙爪，知是苍松倒挂枝。”余谓：“知得妙。”乔慕韩云：“梦回枕上窗
微白，知是天明是月明了”余谓：“似知非知得妙。”
七五
宜兴储氏多古文经义之学，少吟诗者。吾近今得二人焉：一名润书，字玉琴，《赠梅岑》云：“一曲吴歌酒半醺，当筵争识杜司勋。天花作骨丝难绣，春水如情剪不分。话到西窗刚近月，人于东野愿为云。应知此后相思处，日日江头倚夕曛。”又句云：“山气作寒啼鸟外，春阴如梦落花初。”其一名国钧，字长源。《梁溪》云：“纸鸢轻扬午晴开，杂沓游人傍水隈。多半画船犹未拢，知从池上饲鱼来。”《即目》云：“日午横塘缓棹过，风吹花气荡层波。依篷不肯轻回首，近水楼台茜袖多。”晚年飘泊，《六十自寿》云：“谁言老去离家惯?转恐归来卒岁难。”窘状可想。他如：“树凉宜散帙，梅尽始熏衣。”“烟消松翠淡，雪堕柳枝轻。”“酒旗翻冻雪，土锉燎征衣。”“岚翠忽从亭午变，扇纨都向嫩晴开。”“银筝度曲徐牵舫，镜槛悬灯不隔纱。”皆诗人之诗。殁后，知之者少矣!
七六
余宰江宁时，查宣门居士开赠《蔗塘诗》一集，盖其族人心谷先生为仁所作。本籍海宁，寓居天津，十九岁即经患难，在狱八年，始得释归；怜才爱士，置驿通宾，其诗清妙，盖深得初白老人之教者。《同友集空谷园》云：“郊居尘埃少，幽访共沿回。柳下孤篷泊，花间白版开。高人还掩卧，稚子识曾来。小立窥鸥鹭，忘机客不猜。”《秋夜病中》云：“巷尾迢迢报柝声，虚堂如水断人行。云移一朵月吞吐，竹啸几声风送迎。不向枚生求《七发》，只凭曲部觅三清。调糜煮药经旬卧，白发萧萧又几茎。”他如：“酒无干日醉，事有百年忙。”“风愁撼树响，鼠厌数钱声。”“为问亭边三五树，春来花发几多枝?”皆可诵也。己未余乞假归娶，杭堇蒲前辈为余通书。先生命其子俭堂礼登船厚赆，至今未敢忘也。
先生有《莲塘诗话》(按：据《清诗话》本应名《莲坡诗话》，盖查为仁号莲坡也。)载初白老人教作诗法云：“诗之厚在意不在辞，诗之雄在气不在句，诗之灵在空不在巧，诗之淡在妙不在浅。”其言颇与吾意相合，特录之。