鹤归楼
第一回 安恬退反致高科 忌风流偏来绝色
诗云：
天河盈盈一水隔，河东美人河西客。
耕云织雾两相望，一岁绸缪在今夕。
双龙引车鹊作桥，风回桂渚秋叶飘。
抛梭投杼整环佩，金童玉女行相要。
两情好合美如旧，复恐天鸡催晓漏。
倚屏犹有断肠言：东方未明少停候。
欲渡不渡河之湄，君亦但恨生别离。
明年七夕还当期。不见人间死别离，朱颜一去难再归！
这首古风是元人所作，形容牛女相会之时，缠绵不已的情状。这个题目好诗最多，为何单举这一首？只因别人的诗，都讲他别离之苦，独有这一首，偏叙他别离之乐，有个知足守分的意思，与这回小说相近，所以借它发端。
骨肉分离，是人间最惨的事，有何好处，倒以“乐”字加之？要晓得“别离”二字，虽不是乐，但从别离之下，又深入一层，想到那别无可别、离不能离的苦处，就觉得天涯海角，胜似同堂，枕冷衾寒，反为清福。第十八层地狱之人，羡慕十七层的受用，就像三十二天的活佛，想望着三十三天，总是一种道理。
近日有个富民出门作客，歇在饭店之中，时当酷夏，蚊声如雷。自己悬了纱帐，卧在其中，但闻轰轰之声，不见嗷嗷之状。回想在家的乐处，丫鬟打扇，伴当驱蚊，连这种恶声也无由入耳，就不觉怨怅起来。另有一个穷人，与他同房宿歇，不但没有纱帐，连单被也不见一条，睡到半夜，被蚊虻叮不过，只得起来行走，在他纱帐外面跑来跑去，竟像被人赶逐地一般，要使浑身的肌肉动而不静，省得蚊虻着体。富民看见此状，甚有怜悯之心。不想哪个穷人不但不叫苦，还自己称赞，说他是个福人，把“快活”二字叫不绝口。富民惊诧不已，问他：“劳苦异常，哪些快乐？”哪穷人道：“我起先也曾怨苦，忽然想到一处，就不觉快活起来。”富民问他：“想到哪一处？”
穷人道：“想到牢狱之中罪人受苦的形状，此时上了甲床，浑身的肢体动弹不得，就被蚊虻叮死，也只好做露筋娘娘，要学我这舒展自由、往来无碍的光景，怎得能够？所以身虽劳碌，心境一毫不苦，不知不觉就自家得意起来。”富人听了，不觉通身汗下，才晓得睡在帐里思念家中的不是。
若还世上的苦人都用了这个法子，把地狱认做天堂，逆旅翻为顺境，黄连树下也好弹琴，陋巷之中尽堪行乐，不但容颜不老，须鬓难皤，连那祸患休嘉，也会潜消暗长。方才哪首古风，是说天上的生离胜似人间的死别，我这回野史，又说人间的死别胜似天上的生离，总合着一句《四书》，要人“素患难行乎患难”的意思。
宋朝政和年间，汴京城中有个旧家之子，姓段名璞，字玉初。自幼聪明，曾噪“神童”之誉。九岁入学，直到十九岁，做了十年秀才，再不出来应试。人间他何故，他说：“少年登科，是人生不幸之事。万一考中了，一些世情不谙，一毫艰苦不知，任了痴顽的性子，卤莽做去，不但上误朝廷，下误当世，连自家的性命也要被功名误了，未必能够善终。不如多做几年秀才，迟中几科进士，学些才术在胸中，这日生月大的利息，也还有在里面。所以安心读书，不肯躁进。”他不但功名如此，连婚姻之事也是这般，惟恐早完一年，早生一年的子嗣，说：“自家还是孩童，岂可便为人父？”又因自幼丧亲，不曾尽得子道，早受他人之奉养，觉得于心不安。故此年将二十，还不肯定亲。总是他性体安恬，事事存了惜福之心，刻刻怀了凶终之虑，所以得一日过一日，再不希冀将来。
他有个同学的朋友，姓郁，讳廷言，字子昌，也是个才识兼到之人，与他的性格件件俱同。只有一事相反：他于功名富贵看得更淡，连那日生月大的利息也并不思量，觉得做官一年，不如做秀才一日，把焚香挥麈的受用，与簿书鞭朴的情形比并起来，只是不中的好；独把婚姻一事认得极真，看得极重。他说：“人生在世，夯事可以忘情，只有妻妾之乐、枕席之欢，这是名教中的乐地，比别样嗜好不同，断断忘情不得。我辈为纲常所束，未免情兴索然，不见一毫生趣，所以开天立极的圣人，明开这条道路，放在伦理之中，使人散拘化腐。况且三纲之内，没有夫妻一纲，安所得君臣父子□五伦之中，少了夫妇一伦，何处尽孝友忠良？可见婚娶一条是五伦中极大之事，不但不可不早，亦且不可不好。美妾易得，美妻难求，毕竟得了美妻，才是名教中最乐之事。若到正妻不美，不得已而娶妾，也就叫做无聊之思，身在名教之中，这点念头也就越于名教之外了。”他存了这片心肠，所以择婚的念头甚是激切。只是一件：“要早要好”四个字，再不能够相兼，要早就不能好，要好又不能早。自垂髫之际就说亲事起头，说到弱冠之年，还与段玉初一样，依旧是个孤身。要早要好的也是如此，不要早不要好的也是如此。
倒不如安分守己的人，还享了五六七年衾寒枕冷的清福；不像他爬起爬倒，怨怅天公，赶去赶来，央求媒的，受了许多熬炼奔波之苦。
一日，徽宗皇帝下诏求贤，凡是学中的秀才，不许遗漏一名，都要出来应试，有规避不到者，即以观望论。这是什么缘故？只因宋朝的气运一日衰似一日，金人的势焰一年盛似一年，又与辽夏相持，三面皆为敌国，一年之内定有几次告警，近边的官吏死难者多，要人铨补。恐怕学中士子把功名视作畏途，不肯以身殉国，所以先下这个旨意，好驱逐他出山。
段、郁二人迫于时势，遂不得初心，只得出来应举。作文的时节，惟恐得了功名，违了志愿，都是草草完事，不过要使广文先生免开规避而已。不想文章的造诣，与棋力酒量一般，低的要高也高不来，高的要低也低不去，乡会两榜都巍然高列。
段玉初的名数，又在郁子昌之前。
却说世间的好事，再不肯单行，毕竟要相因而至。郁子昌未发之先，到处求婚，再不见有天姿国色，竟像西子王嫱之后，不复更产佳人；恨不生在数千百年之先，做个有福的男子。不想一发之后，到处遇着王嫱，说来就是西子；亏得生在今日，不然，倒反要错了机缘。
有一位姓官的仕绅，现居尚宝之职。他家有两位小姐，一个叫做围珠，一个叫做绕翠。围珠系尚宝亲生，绕翠是他侄女，小围珠一年，因父母俱亡，无人倚恃，也听尚宝择婚。这两位佳人，大概评论起来都是人间的绝色，若要在美中择美，精里求精，又觉得绕翠的姿容更在围珠之上。京师里面有四句口号云：珠为掌上珍，翠是人间宝；王者不能兼，舍围而就绕。
为什么千金小姐有得把人见面，竟拿来编做口号传播起来？
只因徽宗皇帝曾下选妃之诏，民间女子都选不中，被承旨的太监单报她这两名，说：“百千万亿之中，只见得这两名绝色，其余都是庸材。”皇上又问：“二者之中，谁居第一？”太监就丢了围珠，单说绕翠。徽宗听了，就注意在一边。所以都人得知，编了这四句口号。
绕翠将要入宫，不想辽兵骤至，京师闭城两月，直到援兵四集，方得解围。解围之后，有一位敢言的科道上了一本，说：“国家多难之时，正宜卧薪尝胆，力图恢复。即现在之嫔妃，尚宜纵放出宫，以来远色亲贤之誉，奈何信任谗阉，方事选择？
如此举动，即欲寇兵不至，其可得乎！”徽宗见了，觉得不好意思，只得勉强听从，下个罪己之诏，令选中的女子仍嫁民间。
故此，这两位佳人前后俱能幸免。
官尚宝到了此时，闻得一榜之上有两个少年，都还未娶，又且素擅才名，美如冠玉，就各央他本房座师前去作合。
郁子昌听见，惊喜欲狂，但不知两个里面将哪一个配他？
起先未遇佳人，若肯把围珠相许，也就出于望外。此时二美并列，未免有舍围就绕之心，只是碍了交情，不好薄人而厚己。
谁料天从人愿，因他所中的名数比段玉初低了两名，绕翠的年庚又比围珠小了一岁，官尚宝就把男子序名，妇人序齿，亲生的围珠配了段玉初，抚养的绕翠配了郁子昌。原是一点溺爱之心，要使中在前面的做了嫡亲女婿，好等女儿荣耀一分，序名序齿的话都是粉饰之词。
郁子昌默喻其意。自幸文章欠好，取得略低，所以因祸得福，配了绝世佳人；若还高了几名，怎能够遂得私愿！段玉初的心事又与他绝不相同，惟恐志愿太盈，犯造物之所忌。闻得把围珠配他，还说世间第二位佳人不该为我辈寒儒所得，恐怕折了冥福，亏损前程。只因座师作伐，不敢推辞，哪里还有妄念！
官尚宝只定婚议，还不许他完姻，要等殿试之后授了官职，力才合卺，等两位小姐好做现成的夫人。不想殿试的前后，却与会场不同，郁子昌中在二甲尾，段玉初反在三甲头。虽然相距不远，授职的时节，却有内拴外补之别。况且此番外补，又与往岁不同，大半都在危疆，料想没有善地。
官尚宝又从势利之心转出个趋避之法，把两头亲事调换过来。起先并不提起，直等选了吉日，将要完姻，方才吩咐媒婆，叫她如此如此。这两男二女总不提防，只说所偕的配偶都是原议之人，哪里知道金榜题名就是洞房花烛的草稿，洞房花烛仍照金榜题名的次序，始终如一，并不曾紊乱分毫。知足守分的倒得了世间第一位佳人，心高志大的虽不叫做吃亏，却究竟不曾满愿。可见天下之事都有个定数存焉，不消逆虑。
但不知这两对夫妻成亲之后，相得何如，后来怎生结果，且等看官息息眼力，再演下回。
第二回 帝王吃臣子之醋 闺房罢枕席之欢
郁子昌思想绕翠，得了围珠，初婚的时节，未免有个怨怅之心，过到后来，也就心安意贴，彼此相忘，只因围珠的颜色原是娇艳不过的，但与绕翠相形，觉得彼胜于此，若还分在两处，也居然是第一位佳人。至于风姿态度，意况神情，据郁子昌看来，却像还在绕翠之上。俗语二句道得好：不要文章中天下，只要文章中试官。
郁子昌的心性原在风流一边，须是赵飞燕杨玉环一流人，方才配得他上。恰好这位夫人生来是他的配偶，所以深感岳翁倒把拂情背理之心，行出一桩合理顺情之事。夫妻两口，恩爱异常，无论有子无子，誓不娶妾；无论内迁外转，誓不相离。
要做一对比目鱼儿，不肯使百岁良缘耽误了一时半刻。
却说段玉初成亲之后，看见妻子为人饶有古道，不以姿容之艳冶掩其性格之端庄，心上十分欢喜。也与郁子昌一般，都肯将错就错。只是对了美色，刻刻担忧，说：“世间第一位佳人，有同至宝，岂可以侥幸得之？莫说朋友无缘，得而复失，就是一位风流天子，尚且没福消受，选中之后依旧发还。我何人斯，敢以倘来之福高出帝王之上乎？‘匹夫无罪，怀璧其罪。’覆家灭族之祸，未必不阶于此！”所以常在喜中带戚，笑里含愁，再不敢肆意行乐。就是云雨绸缪之际，忽然想到此处，也有些不安起来，竟像这位佳人不是自家妻子，有些干名犯义地一般。
绕翠不解其故，只说他中在三甲，选不着京官，将来必居险地，故此预作杞人之忧，不时把“义命自安、吉人天相”的话去安慰他。段玉初道：“死生有命，富贵在天。万一补在危疆，身死国难，也是臣职当然，命该如此，何足介意。我所虑者，以一薄命书生，享三种过分之福，造物忌盈，未有不加倾覆之理，非受阴灾，必蒙显祸。所以忧患若此。”绕翠问：“是哪三种？”段玉初道：“生多奇颖，谬窃‘神童’之号，一过分也；早登甲第，滥叨青紫之荣，二过分也；浪踞温柔乡，横截鸳鸯浦，使君父朋友想望而不能得者，一旦攘为己有，三过分也。三者之中，有了一件，就能折福生灾，何况兼逢其盛，此必败之道也。倘有不虞，夫人当何以救我？”绕翠道：“决不至此。只是幸福之心既不宜有，弭灾之计亦不可无。
相公既萌此虑，毕竟有法以处之，请问计将安出？”段玉初道：“据我看来，只有‘惜福安穷’，四个字，可以补救得来，究竟也是希图万一，，决无幸免之理。”绕翠道：“何为‘惜福’？何为‘安穷’？”段玉初道：“处富贵而不淫，是谓‘惜福’？遇颠危而不怨，是谓‘安穷’。究竟‘惜福’二字，也为‘安穷’而设，总是一片虑后之心，要预先磨炼身心，好撑持患难的意思。衣服不可太华，饮食不可太侈，宫室不可太美，处处留些余地，以资冥福。也省得受用太过，骄纵了身子，后来受不得饥寒。这种道理，还容易明白。至于夫妻宴乐之情，衽席绸缪之谊，也不宜浓艳太过。十分乐事，只好受用七分，还要留下三分，预为离别之计。这种道理极是精微，从来没人知道，为夫妇者不可不知，为乱世之夫妇者更不可不知。
俗语云：‘恩爱夫妻不到头。’又云：‘乐莫乐兮新相知，悲莫悲兮生别离。’夫妇相与一生，终有离别之日，越是恩爱夫妻，比那不恩爱的更离别得早。
若还在未别之前多享一分快乐，少不得在既别之后多受一分凄凉。我们惜福的工夫，先要从此处做起。偎红倚翠之情不宜过热，省得欢娱难继，乐极生悲；钻心刺骨之言不宜多讲，省得过后追思，割人肠腹。如此过去，即使百年偕老，永不分离，焉知不为惜福福生，倒闰出几年的恩爱？”绕翠听了此言，十分警剩又问他：“铨补当在何时，可能够侥天之幸，得一块平静地方，苟延岁月？”段玉初道：“薄命书生享了过分之福，就生在太平之日，尚且该有无妄之灾，何况生当乱世，还有侥幸之理？”绕翠听了此言，不觉泪如雨下。段玉初道：“夫人不用悲凄，我方才所说‘安穷’二字，就是为此。祸患未来，要预先惜福，祸患一至，就要立意安穷。若还有了地方，无论好歹，少不得要携家赴任。我的祸福，就是你的安危。夫妻相与百年，终有一别。世上人不知深浅，都说死别之苦胜似生离，据我看来，生离之惨，百倍于死别。若能够侥天之幸，一同死在危邦，免得受生离之苦，这也是人生百年第一桩快事；但恐造物忌人，不肯叫你如此。”绕翠道：“生离虽是苦事，较之死别还有暂辞永诀之分，为什么倒说彼胜于此？请道其详。”
段玉初道：“夫在天涯，妻居海角，时作归来之想，终无见面之期，这是生离的景像。或是女先男死，或是妻后夫亡，天辞会合之缘，地绝相逢之路，这是死别的情形。俗语云：‘死寡易守，活寡难熬。’生离的夫妇，只为一念不死，生出无限熬煎。日闲希冀相逢，把美食鲜衣认做糠秕桎梏；夜里思量会合，把锦衾绣褥当了芒刺针毡。只因度日如年，以致未衰先老。
甚至有未曾出户，先订归期，到后来一死一生，遂成永诀，这都是生离中常有之事。倒不若死了一个，没得思量，孀居的索性孀居，独处的甘心独处，竟像垂死的头陀不思量还俗，那蒲团上面就有许多乐境出来，与不曾出家的时节纤毫无异。这岂不是死别之乐胜似生离？还有一种夫妇，先在未生之时订了同死之约，两个不先不后一齐终了天年，连永诀的话头都不消说得，眼泪全无半点，愁容不露一毫；这种别法，不但胜似生离，竟与拔宅飞升的无异，非修上几十世者不能有此奇缘。我和你同入危疆，万一遇了大难，只消一副同心带儿就可以合成正果。
俗语云：‘牡丹花下死，做鬼也风流。’这句话头还是单说私情，与‘纲常’二字无涉。我们若得如此，一个做了忠臣，一个做了节妇，合将拢来，又做了一对生死夫妻，岂不是从古及今第一桩乐事？”绕翠听了这些话，不觉把蕙质兰心变作忠肝义胆，一心要做烈妇。说起危疆，不但不怕，倒有些羡慕起来；终日洗耳听佳音，看补在哪一块吉祥之地。
不想等上几月，倒有个喜信报来。只为京职缺员，二甲几十名不够铨补，连三甲之前也选了部属。郁子昌得了户部，段玉初得了工部，不久都有美差。捷音一到，绕翠喜之不胜。段玉初道：“塞翁得马，未必非祸，夫人且慢些欢喜。我所谓造物忌人、不肯容你死别者，就是为此。”绕翠听了，只说他是过虑，并不提防。不想点出差来，果然是一场祸事！
只因徽宗皇帝听了谏臣，暂罢选妃之诏，过后追思，未免有些懊侮。当日京师里面又有四句口号云：城门闭，言路开。
城门开，言路闭。
这些从谏如流的好处，原不是出于本心，不过为城门乍开，人心未定，暂掩一时之耳目，要待烽烟稍息之后，依旧举行。
不但第一位佳人不肯放手，连那陪贡的一名也还要留做备卷的。
不想这位大臣没福做皇亲国戚，把权词当了实话，竟认真改配起来。
徽宗闻得两位佳人都为新进书生所得，悔恨不了，想着他的受用，就不觉捻酸吃醋起来，吩咐阁臣道：“这两个穷酸饿莩，无端娶了国色，不要便宜了他，速拣两个远差，打发他们出去，使他三年五载不得还乡，罚做两个牵牛星，隔着银河难见织女，以赎妄娶国妃之罪！又要稍加分别，使得绕翠的人又比得围珠的多去几年，以示罪重罪轻之别。”阁臣道：“目下正要遣使如金交纳岁币，原该是户、工二部之事，就差他两人去罢。”徽宗道：“岁币易交，金朝又不远，恐不足以尽其辜。”
阁臣道：“岁币之中原有金、帛二项，为数甚多。金人要故意刁难，罚他赔补，最不容易交卸。赍金者多则三年，少则二载，还能够回来复命。赍帛之官，自十年前去的，至今未返。这是第一桩苦事。
惟此一役，足尽其辜。”徽宗大喜，就差郁廷言赍金，段璞赍帛，各董其事，不得相兼，一齐如金纳币。下了这道旨意，管教两对鸳鸯变做伯劳飞燕！
但不知两件事情何故艰难至此，请看下回，便知来历。
第三回 死别胜生离 从容示诀 远归当新娶忽地成空
宋朝纳币之例，起于真宗年间，被金人侵犯不过，只得创下这个陋规。每岁输银若干，为犒兵秣马之费，省得他来骚扰。
后来逐年议增，增到徽宗手里，竟足了百万之数。起先名为岁币，其实都是银两。解到后来，又被中国之人教导他个生财之法，说布帛出于东南，价廉而美，要将一半银子买了纻段布匹，他拿去发卖，又有加倍的利钱。在宋朝则为百万，到了金人手里，就是百五十万。起先赍送银两，原是一位使臣，后来换了币帛，就未免盈车满载，充塞道途，一人照管不来，只得分而为二，赍金者赍金，纳币者纳市。又怕银子低了成色，币帛轻了分两，使他说长道短，以开边衅，就着赍金之使预管征收，纳币之人先期采买。是他办来，就是他送去，省得换了一手，委罪于人。
初解币帛之时，金人不知好歹，见货便收，易于藏拙。纳币的使臣倒反有些利落。刮浆的布匹、上粉的纱罗，开了重价蒙蔽朝廷，送到地头就来复命，原是一个美差，只怕谋不到手。
谁想解上几遭，又被中国之人教导他个试验之法，定要洗去了浆，汰净了粉，逐匹上天平弹过，然后验收，少了一钱半分，也要来人赔补。赔到后来，竟把这项银两做了定规，不论货真货假，凡是纳币之臣，定要补出这些常例。常例补足之后，又说他蒙蔽朝廷，欺玩邻国，拿住赃证，又有无限的诛求。所以纳币之臣赔补不起，只得留下身子做了当头，淹滞多年，再不能够还乡归国。这是纳市的苦处。至于赍金之苦，不过因他天平重大，正数之外要追羡余，虽然所费不赀，也还有个数目。
只是金人善诈，见他赔得爽利，就说家事饶余，还费得起，又要生端索诈。所以赍金之臣，不论贫富，定要延捱几载，然后了局，当年就返者，十中不及二三。
段、郁二人奉了这两个苦差，只得分头任事，采买的前去采买，征收的前去征收。到收完买足之后，一齐回到家中，拜别亲人，出使异国。
郁子昌对着围珠，十分眷恋，少不得在枕上饯行，被中作别，把出门以后、返棹以前的帐目，都要预支出来，做那一刻千金的美事。又说自己虽奉苦差，有嫡亲丈人可恃，纵有些须赔补，料他不惜毡上之毫，自然送来接济。多则半年，少则三月，夫妇依旧团圆，决不像那位连襟，命犯孤鸾，极少也有十年之别。
绕翠见丈夫远行，预先收拾行装，把十年以内所用的衣裳鞋袜都亲手置办起来，等他采买回家，一齐摆在面前，道：“你此番出去，料想不是三年五载，妻子鞋弓袜小，不能够远送寒衣，故此窃效孟姜女之心，兼仿苏蕙娘之意，织尽寒机，预备十年之用。烦你带在身边，见了此物，就如见妻子一般。
那线缝之中，处处有指痕血迹，不时想念想念，也不枉我一片诚心，”说到此处，就不觉涕泗涟涟，悲伤欲绝。段玉初道：“夫人这番意思，极是真诚，只可惜把有用的工夫都费在无用之地！我此番出去，依旧是死别，不要认作生离。以赤贫之士奉极苦之差，赔累无穷，何从措置？既绝生还之想，又何用苟延岁月？少不得解到之日就是我绝命之期，只恐怕一双鞋袜、一套衣裳还穿他不旧，又何必带这许多！就作大限未满，求死能不，也不过多受几年困苦，填满了饥寒之债，然后捐生。岂有做了孤臣孽子，囚系外邦，还想丰衣足食之理！孟姜女所送之衣，苏蕙娘织之锦，不过寄在异地穷边，并非仇邦敌国。纵使带去，也尽为金人所有，怎能够穿得上身？不如留在家中，做了装箱叠笼之具，后来还有用处也未可知。”绕翠道：“你既不想生还，留在家中也是弃物了，还有什么用处！”段玉初欲言不言，只叹一口冷气。绕翠就疑心起来，毕竟要盘问到底。
段玉初道：“你不见《诗经》上面有两句伤心话云‘宛其死矣，他人人室。’我死之后，这几间楼屋里面少不得有人进来；屋既有人住，衣服岂没人穿？留得一件下来，也省你许多辛苦，省得千针万线又要服侍后人，岂不是桩便事！”绕翠听了以前的话，只说他是肝膈之言，及至听到此处，真所谓烧香塑佛，竟把一片热肠付之冷水，不由她不发作起来，就厉声回复道：“你这样男子，真是铁石心肠！我费了一片血诚，不得你一句好话，倒反谤起人来。怎见得你是忠臣，我就不是节妇！既然如此，把这些衣服都拿来烧了，省得放在家中，又多你一番疑虑！”说完之后，果然把衣裳鞋袜叠在一处，下面放了柴薪，竟像人死之后烧化冥衣地一般，不上一该时辰，把锦绣绮罗变成灰烬。段玉初口中虽劝，叫她不要如此，却不肯动手扯拽，却像要他烧化、不肯留在家中与别人穿著的一般。
绕翠一面烧，一面哭，说：“别人家的夫妇，何等绸缪！
目下分离，不过是一年半载，尚且多方劝慰，只伯妻子伤心。
我家不是生离，就是死别，并无一句钟情的话，反出许多背理之言，这样夫妻，做他何用！”段玉初道：“别人修得到，故此嫁了好丈夫，不但有情，又且有福，不至于死别生离。你为什么前世不修，造了孽障，嫁着我这寡情薄福之人，但有死灾，并无生趣？也是你命该如此。若还你这段姻缘不改初议，照旧嫁了别人，此时正好绸缪，这样不情的话何由入耳？都是那改换的不是，与我何干！焉知我死之后不依旧遂了初心，把娥皇女英合在一处，也未可知。况且选妃之诏虽然中止，目下城门大开，不愁言路不闭。万一皇上追念昔人，依旧选你入宫，也未见得。这虽是必无仅有之事，在我这离家去国的人，不得不虑及此。夫人听了，也不必多心，古语道得好：‘死生有命，富贵在天。’又道：‘一饮一啄，莫非前定。’若还你命该失节，数合重婚，我此时就着意温存，也难免红丝别系；若还命合流芳，该做节妇，此时就冲撞几句，你也未必介怀。或者因我说破在先，秘密的天机不肯使人参透，将来倒未必如此，也未见得。”说完之后，竟去料理轻装，取几件破衣旧服叠入行囊，把绕翠簇新做起、烧毁不尽的，一件也不带。又把所住的楼房增上一个匾额，题曰“鹤归搂”，用丁令威化鹤归来的故事，以见他决不生还。
出门的时节，两对夫妻一同拜别。郁子昌把围珠的面孔看了又看，上马之后还打了几次回头，恨不曾画幅小像带在身边，当做观音大士一般，好不时瞻礼。段玉初一揖之后，就飘然长往，任妻子痛哭号啕，绝无半点凄然之色。
两个风餐水宿，带月披星，各把所赍之物解入邻邦。少不得金人验收，仍照往年的定例，以真作假，视重为轻，要硬逼来人赔补。段玉初道：“我是个新进书生，家徒四壁，不曾领皇家的俸禄，不曾受百姓的羡余，莫说论万论千，就是一两五钱，也取不出。况且所赍之货，并无浆粉，任凭洗濯。若要节外生枝，逼我出那无名之费，只有这条性命，但凭贵国处分罢了。”金人听了这些话，少不得先加凌辱，次用追比，后设调停，总要逼他寄信还乡，为变产赎身之计。
段玉初立定主意，把“安穷”二字做了奇方。又加上一个譬法当做饮子：到了五分苦处，就把七分来相比，到了七分苦处，又把十分来相衡。觉得阳世的磨折究竟好似阴间，任你鞭笞夹打，痛楚难熬，还有“死”字做了后门，阴间是个退步。
到了万不得已之处，就好寻死。既死之后，浑身不知痛痒，纵有刀锯鼎镬，也无奈我何。不像在地狱中遭磨受难，一死之后不能复死；任你扼喉绝吭，没有逃得脱的阴司，由他峻罚严刑，总是避不开的罗刹。只见活人受罪不过，逃往阴间；不见死人摆布不来，走归阳世。想到此处，就觉得受刑受苦，不过与生疮害疖一般，总是命犯血光，该有几时的灾晦；到了出脓见血之后，少不得苦尽甜来。他用了这个秘诀，所以随遇而安，全不觉有拘挛桎梏之苦。
郁子昌亏了岳父担当，叫他：“凡有欠缺，都寄信转来，我自然替你赔补。”郁子昌依了此言，索性做个畅汉，把上下之人部贿赂定了，不受一些凌辱。金人见他肯用，倒把好酒好食不时款待他，连那没人接济的连襟，也沾他些口腹之惠。不及五月，就把欠帐还清，别了段玉初，预先回去复命。
宋朝有个成规，凡是出使还朝的官吏，到了京师不许先归私宅，都要面圣过了，缴还使节然后归家。郁子昌进京之刻还在巳牌，恰好徽宗坐朝，料想复过了命正好回家。古语道得好：“新娶不如远归。”那点追欢取乐的念头，比合卺之初更加激切，巴不得三言两语回过了朝廷，好回去重偕伉俪。不想朝廷之上为合金攻辽一事，众议纷纷，委决不下。徽宗自辰时坐殿，直议到一二更天，方才定了主意。定议之后，即便退朝，纵有紧急军情，也知道他倦怠不胜，不敢入奏，何况纳市还朝是桩可缓之事。郁子昌熬了半载，只因灾星未退，又找了半夜的零头，依旧宿在朝房，不敢回宅。倒是半载易过，半夜难熬，正合着唐诗二句：似将海水添宫漏，并作铜壶一夜长。
围珠听见丈夫还朝，立刻就要回宅，竟是天上掉下月来，哪里欢喜得了！就去重熏绣被，再熨罗衾，打点这一夜工夫，要叙尽半年的阔别。谁想从日出望起，望到月落，还不见回来，不住在空阶之上走去走来，竟把三寸金莲磨得头穿底裂。及至次日上午登楼而望，只见一位官员，簇拥着许多人马，摇旗呐喊而来。只说是过往的武职，谁想走到门前，忽然住马。围珠定睛一看，原来就是自己的丈夫。如飞赶下楼来，堆着笑容接见。
只说他久旱逢甘，胜似洞房花烛，自然喜气盈腮。不想见了面，反掉下恐惶泪来。问他情由，只是哽哽咽咽，讲不出口。
原来复命的时节，又奉了监军督饷之差，要他即日登程，不许羁留片刻，以误师期。连进门一见，也是瞒着朝廷，不可使人知道的。
这是什么缘故？只因他未到之先，金人有牒文赍到，要与宋朝合父攻辽。宋朝主意不定，担搁了几时。金人不见回话，又有催檄递来，说：“贵国观望不前，殊失同仇之义。本朝不复相强，当移伐辽之兵转而伐宋，即欲仍遵前约，不可得矣。”
徽宗见了，不胜悚惧，所以穷日议论，不能退朝，就是为此。
郁子昌若还迟到一日，也就差了别人。不想冤家凑巧，起先不能决议，恰好等他一到，就定了出师之期。领兵的将帅，隔晚已经点出，单少赍饷官一员，要待次日选举。郁子昌擅娶国妃。
原犯了徽宗之忌，见他转来得快，依旧要眷恋佳人，只当不曾离别；故此将计就计，倒说他纳币有方，不费时日，自能飞挽接济，有稗军功。所以一差甫完，又有一差相继，再不使他骨肉团圆。
围珠得了此信，把一副火热的心肠激得冰冷，两行珠泪竟做了三峡流泉，哪里倾倒得住！扯了丈夫的袖子，正要说些衷情，不想同行的武职一齐哗噪起来，说：“行兵是大事，顾不得儿女私情。哪家没有妻子，都似这等留连，一个耽迟一会儿，须得几十个日子才得起身！恐怕朝廷得知，不当稳便！”郁子昌还要羁迟半刻，扯妻子进房，略见归来的大意；听了这些恶声，不觉高兴大扫，只好痛哭一场，做出《苦团圆》的戏文，就是这等别了。临行之际，取出一封书来，说是姨丈段玉初寄回来的家报，叫围珠递与绕翠。
绕翠得书，不觉转忧作喜。只说丈夫出门，为了几句口过，不曾叙得私情，过后追思，自然懊悔；这封家报，无非述他改过之心，道他修好之意。及至折开一看，又不如此，竟是一首七言绝句。其诗云：“文回锦织倒妻思，断绝恩情不学痴。
云雨赛欢终有别，分时怒向任猜疑。”
绕翠见了，知道他一片铁心，久而不改，竟是从古及今第一个寡情的男子！况且相见无期，就要他多情也没用，不如安心乐意做个守节之人，把追欢取乐的念头全然搁起。只以纺绩治生，趁得钱来，又不想做人家，尽着受用。过了一年半载，倒比段玉初在家之日肥胖了许多。不像那丈夫得意之人，终日愁眉叹气，怨地呼天，一日瘦似一日，浑身的肌骨竟像枯柴硬炭一般，与“温香软玉”四个字全然相反。
却说郁子昌尾了大兵料理军饷一事，终日追随鞍马，触冒风霜，受尽百般劳苦。俗语云：“少年子弟江湖老。”为商做客的子弟尚且要老在江湖，何况随征遇敌的少年，岂能够仍其故像？若还单受辛勤，只临锋镝，还有消愁散闷之处，纵使易衰易老，也毕竟到将衰将老之年那副面容才能改变；当不得这位少年，他生乎不爱功名，只图快乐，把美妻当了性命，一时三刻也是丢不下的。又兼那位妻子极能体贴夫心，你要如此，她早已如此；枕边所说的话，被中相与之情，每一想起，就令人销魂欲绝。所以郁子昌的面貌，不满三年就变做苍然一叟，髭须才出就白起来。纵使放假还乡，也不是当年娇婿，何况此时的命运还在驿马星中，正没有归家之日。
攻伐不只一年，行兵岂在一处。来来往往，破了几十座城池，方才侥幸成功，把辽人灭尽。班师之日，恰好又遇着纳币之期，被一个仰体君心的臣子知道，此人入朝必为皇上所忌，少不得又要送他出门，不如在未归之先假意荐他一本，说：“郁廷言纳币有方，不费时日，现有成效可观。又与金人相习多年，知道他的情性。不如加了品级，把岁币一事着他总理，使赍金纳币之官任从提调，不但重费可省，亦能使边衅不开。
此本国君民之大利也。”此本一上，正合着徽宗吃醋之心，就当日下了旨意，着吏部写敕，升他做户部侍郎，总理岁币一事：“闻命之后，不必还朝，就在边城受事。告竣之日，另加升赏。”
郁子昌见了邸报，惊得三魂入地，七魄升天，不等敕命到来，竟要预寻短计。恰好遇着便人与他一封书札，救了残生。
这封书札是何人所寄，说的什么事情，为何来得这般凑巧？
再看下回，就知端的。
第四回 亲姐妹迥别荣枯 旧夫妻新偕伉俪
你道这封书札是何人所寄？说的什么事情？原来是一位至亲瓜葛、同榜弟兄，均在患难之中，有同病相怜之意，恐怕他迷而不悟，依旧堕人阱中，到后来悔之无及，故此把药石之言寄来点化他的。只因灭辽之信报入金朝，段玉初知道他系念室家，一定归心似箭，少不得到家之日又启别样祸端；此番回去，不但受别离之苦，还怕有性命之忧。教他飞疏上闻，只说在中途患病，且捱上一年半载，徐观动静，再做商量，才是个万全之策。书到之日，恰好遇了邸报。郁子昌拆开一看，才知道这位连襟是个神仙转世，说来的话句句有先见之明。他当日甘心受苦，不想还家，原有一番深意，吃亏的去处倒反讨了便宜。
可惜不曾学他，空受许多无益之苦。就依了书中的话，如飞上疏，不想疏到在后，命下在前，仍叫他勉力办事，不得藉端推委。
郁子昌无可奈何，只得在交界之地住上几时，等赍金纳币的到了，一齐解入金朝。金人见郁子昌任事，个个欢喜，只道此番的使费仍照当初；当初单管赍金，如今兼理币事，只消责成一处，自然两项俱清。那些收金敛币之人，家家摆筵席，个个送下程，把“郁老爷”“郁侍郎”叫不绝口。哪里知道这番局面，比前番大不相同。前番是自己着力，又有个岳父担当，况且单管赍金，要他赔补还是有限的数目，自然用得松爽。此番是代人料理，自己只好出力，赔不起钱财。家中知道赎他不回，也不肯把有限的精神施于无用之地。又兼两边告乏，为数不赀，纵有点金之术也填补不来。只得老了面皮，硬着脊骨，也学段玉初以前，任凭他摆布而已。金人处他的方法，更比处段玉初不同，没有一件残忍之事不曾做到。
此时的段玉初已在立定脚跟的时候，金人见他熬炼得起，又且弄不出滋味来，也就断了痴想，竟把他当了闲人，今日伴去游山，明日同他玩水，不但没有苦难，又且肆意逍遥。段玉初若想回家，他也肯容情释放；当不得这位使君要将沙漠当了桃源，权做个避秦之地。
郁子昌受苦不过，只得仗玉初劝解，十分磨难也替他减了三分。直到两年之后，不见有人接济，知道他不甚饶余，才渐渐地放松了手。
段、郁二人原是故国至亲，又做了异乡骨肉，自然彼此相依，同休共戚。郁子昌对段玉初道：“年兄所做之事，件件都有深心。只是出门之际，待年嫂那番情节，觉得过当了些。夫妻之间，不该薄幸至此。”段玉初笑一笑道：“那番光景，正是小弟多情之处，从来做丈夫的没有这般疼热。年兄为何不察，倒说我薄幸起来？”郁子昌道：“逼她烧毁衣服，料她日后嫁人；相对之时全无笑面，出门之际不作愁容。这些光景也寡情得够了，怎么还说多情？”段玉初道：“这等看来，你是个老实到底之人，怪不得留恋妻孥，多受了许多磨折。但凡少年女子，最怕的是凄凉，最喜的是热闹，只除非丈夫死了，没得思量，方才情愿守寡。若叫她没缘没故做个熬孤守寡之人，少不得熬上几年定要郁郁而死。我和她两个平日甚是绸缪，不得已而相别，若还在临行之际又做些情态出来，使她念念不忘，把颠鸾倒凤之情形诸梦寐，这分明是一剂毒药，要逼她早赴黄泉。
万一有个生还之日，要与她重做夫妻也不能够了。不若寻些事故，与她争闹一场，假做无情，悻悻而别，她自然冷了念头，不想从前的好处，那些凄凉日子就容易过了。古人云：‘置之死地而后生。’我顿挫她的去处，正为要全活她。你是个有学有术的人，难道这种道理全然悟不着？”郁子昌道：“原来如此。是便是了，妇人水性杨花，捉摸不定，她未曾失节，你先把不肖之心待她，万一她记恨此言，把不做的事倒做起来，践了你的言语，如何使得！”段玉初道：“我这个法子也是因人而施。平日信得她过，知道是纲常节义中人，决不做越礼之事，所以如此。苟非其人，我又有别样治法，不做这般险事了。”
郁子昌道：“既然如此，你临别之际也该安慰她一番，就不能够生还，也说句圆融的话，使她希图万一，以待将来，不该把匾额上面题了极凶的字眼。难道你今生今世就拿定不得还乡，要做丁令威的故事不成？”段玉初道：“题匾之意与争闹之意相同。生端争闹者，要她不想欢娱，好过日子；题匾示诀者，要她断了妄念，不数归期。总是替她消灾延寿，没有别样心肠。
这个法子，不但处患难的丈夫不可不学，就是寻常男子，或是出门作客，或是往外求名，都该用此妙法。知道出去一年，不妨倒说两载；拿定离家一月，不可竟道三旬。出路由路，没有拿得定的日子。宁可使她不望，忽地归来；不可令我失期，致生疑虑。世间爱妻子的若能个个如此，能保白发齐眉，不致红颜薄命。年兄若还不信，等到回家之日，把贱荆的肥瘦与尊嫂的丰腴比并一比并，就知道了。”郁昌听了这些话，也还半信半疑，说他“见识虽高，究竟于心太忍。若把我做了他，就使想得到，也只是做不出”。
他两个住在异邦，日复一口，年复一年。到了钦宗手里，不觉换了八次星霜，改了两番正朔。忽然一日，金人大举入寇，宋朝败北异常，破了京师，掳出徽、钦二帝，带回金朝。段、郁二人见了，少不得痛哭一场，行了君臣之礼。徽宗问起姓名，方才有些懊悔，知道往常吃的都是些无益之醋，即使八年以前不罢选妃之诏，将二女选入宫中，到了此时也像牵牛织女，隔着银河不能够见面，倒是让他得好。
却说金人未得二帝以前，只爱玉帛之女，不想中原大事，所以把银子看得极重；明知段、郁二人追比不出，也还要留在本朝做个鸡肋残盘，觉得弃之有味。及至此番大捷以后，知道宋朝无人，锦绣中原唾手可得，就要施起仁政来。忽下一道旨意，把十年以内宋朝纳币之臣果系赤贫、不能赔补者，俱释放还家，以示本朝宽大之意。
徽、钦二宗闻了此信，就劝段、郁还朝，段、郁二人道：“圣驾蒙尘，乃主辱臣死之际，此时即在本朝尚且要奔随赴难，岂有身在异邦反图规避之理？”二宗再三劝谕，把“在此无益，徒愧朕心”的话安慰了一番，段、郁二人方才拜别而去。
郁子昌未满三十，早已须鬓皓然。到了家乡相近之处，知道这种面貌难见妻子，只得用个点染做造之法，买了些乌须黑发的妙药，把头上脸上都妆扮起来，好等到家之日重做新郎，省得佳人败兴。谁想进了大门，只见小姨来接尊夫，不见阿姐出迎娇婿，只说她多年不见，未免害羞，要男了进去就她，不肯自移莲步。见过丈人之后，就要走入洞房，只见中厅之上有件不吉利的东西高高架起，又有一行小字贴在面前，其字云：宋故亡女郁门官氏之柩郁子昌见了，惊出一身冷汗，扯住官尚宝细问情由。官尚宝一面哭，一面说道：“自从你去以后，无一日不数归期，眼泪汪汪，哭个不住，哭了几日，就生起病来。
遍请先生诊视，都说是七情所感，忧郁而成，要待亲人见面方才会好。起先还望你回来，虽然断了茶饭，还勉强吃些汤水，要留住残生见你一面。及至报捷之后，又闻得奉了别差，知道等你不来，就痛哭一场，绝粒而死。如今已是三年。因她临死之际吩咐‘不可入土’，要隔了棺木会你一次，也当做骨肉团圆，所以不敢就葬。”郁子昌听了，悲恸不胜，要撞死在柩前，与她同埋合葬，被官尚宝再三劝慰，方才中止。官尚宝又对他道：“贤婿不消悲苦，小女此时就在，也不是当日的围珠，不但骨瘦如柴，又且面黄肌黑，竟变了一副形骸，与鬼物无异；你若还看见，也要惊怕起来掩面而走。倒不如避入此中，还可以藏拙。”郁子昌听了，想起段玉初昔日之言，叫他回到家中，把两人的肥瘦比并一番，就知其言不谬。“如今莫说肥者果肥，连瘦的也没得瘦了，这条性命岂不是我害了他！”就对了亡灵再三悔过，说：“世间的男子只该学他，不可像我。凄凉倒是热闹，恩爱不在绸缪。‘置之死地而后生’，竟是风流才子之言，不是道学先生的话！”却说段玉初进门，看见妻子的面貌胜似当年，竟把赵飞燕之轻盈变做杨贵妃之丰泽，自恃奇方果验，心上十分欣喜。走进房中，就陪了个笑面，问他：“八年之中享了多少清福？闲暇的时节可思量出去之人否？”绕翠变下脸来，随她盘问，只是不答。段玉初道：“这等看来，想是当初的怨气至今未消，要我认个不是方才肯说话么？不是我自己夸嘴，这样有情的丈夫，世间没有第二个。如今相见，不叫你拜谢也够得紧了，还要我赔起罪来！”绕翠道：“哪一件该拜？哪一件该谢？你且讲来！”段玉初道：“别了八年，身体一毫不瘦，倒反肥胖起来，一该拜谢。多了八岁，面皮一毫不老，倒反娇嫩起来，二该拜谢。一样的姊妹，别人死了，你偏活在世上，亏了谁人？三该拜谢。一般的丈夫，别人老了，我还照旧，不曾改换容颜使你败兴，四该拜谢。别人家的夫妇原是生离，我和你二人已以死别，谁想捱到如今，生离的倒成死别，死别的反做生离，亏得你前世有缘，今生有福，嫁着这样丈夫，有起死回生的妙手，旋乾转坤的大力，方才能够如此，五该拜谢。至于孤眠独宿不觉凄凉，枕冷衾寒胜如温暖；同是一般更漏，人恨其长，汝怪其短；并看三春花柳，此偏适意，彼觉伤心。这些隐然造福的功劳，暗里钟情的好处，也说不得许多，只好言其大概罢了。”
绕翠听了这些话，全然不解，还说他：“以罪为功，调唇弄舌，不过要掩饰前非，哪一句是由衷的话。”段玉初道：“你若还不信，我八年之前曾有个符券寄来与你，取出来一验就知道了。”绕翠道：“谁见你什么符券？”段玉初道：“姨夫复命之日，我有一封书信寄来，就是符券，你难道不曾见么？”
绕翠道：“那倒不是符券，竟是一纸离书，要与我断绝恩情，不许再生痴想的。怎么到了如今，反当做好话倒说转来？”段玉初笑一笑道：“你不要怪我轻薄，当初分别之时，你有两句言语道：‘窃效孟姜女之心，兼做苏蕙娘之意。’如今看起来，你只算得个孟姜女，叫不得个苏蕙娘，织锦回文的故事全不知道。我那封书信是一首回文诗，顺念也念得去，倒读也读得来。
顺念了去，却像是一纸离书；倒读转来，分明是一张符券。若还此诗尚在，取出来再念一念，就明白了。”绕翠听到此处，一发疑心，就连忙取出前诗，预先顺念一遍，然后倒读转来，果然是一片好心，并无歹意。其诗云：疑猜任向怒时分，别有终欢赛雨云；痴学不情思绝断，思妻倒织锦回文。
绕翠读过之后，半晌不言，把诗中的意总咀嚼了一会儿，就不觉转忧作喜，把一点樱桃裂成两瓣，道：“这等说来，你那番举动竟是有心做的，要我冷了念头，不往热处想的意思么？
既然如此，做诗的时节何不明说？定要藏头露尾，使我恼了八年，直到如今方才欢喜，这是什么意思？”段玉初道：“我若要明说出来，那番举动又不消做得了。亏得我藏头露尾，才把你留到如今。不然也与令姐一般，我今日回来，只好隔着棺木相会一次，不能够把热肉相粘，做真正团圆的事了。当初的织锦回文是妻子寄与丈夫，如今倒做转来，丈夫织回文寄与妻子，岂不是桩极新极奇之事？”绕翠听了，喜笑欲狂，把从前之事不但付之流水，还说他的恩义重似丘山，竟要认真拜谢起来。
段玉初道：“拜谢的也要拜谢，负荆的也要负荆，只是这番礼数要行得闹热，不要把难逢难遇的佳期寂寂寞寞地过了。我当日与你成亲，全是一片愁肠，没有半毫乐趣，如今大难已脱，愁担尽丢，就是二帝还朝，料想也不念旧恶，再做吃醋捻酸的事了。当日已成死别，此时不料生还，只当重复投胎，再来人世，这一对夫妻竟是簇新配就的，不要把人看旧了。”就吩咐家人重新备了花烛，又叫两班鼓乐，一齐吹打起来，重拜华堂，再归锦幕。这一宵的乐处，竟不可以言语形容。男人的伎俩百倍于当年，女子之轻狂备呈于今夕，才知道云雨绸缪之事，全要心上无愁，眼中少泪，方才有妙境出来。世间第一种房术，只有两个字眼，叫做“莫愁”。
街头所卖之方，都是骗人的假药。
后来段玉初位至太常，寿逾七十，与绕翠和谐到老。所生五子，尽继书香。郁子昌断弦之后，续娶一位佳人，不及数年，又得怯症而死。总因他好色之念过于认真，为造物者偏要颠倒英雄，不肯使人满志。后来官居台辅，显贵异常，也是因他宦兴不高，不想如此，所以偏受尊荣之福。可见人生在世，只该听天由命，自家的主意竟是用不着的。这些事迹，出在《段氏家乘》中，有一篇《鹤归楼记》，借他敷演成书，并不是荒唐之说。
〔评〕
此一楼也，用意最深，取径最曲，是千古钟情之变体。
惜玉怜香者虽不必有其事，亦不可不有其心。但风流少年阅之，未免嗔其太冷。予谓：热闹场中，正少此清凉散不得。
读《合影》《拂云》诸篇之后，忽而见此，是犹盛暑酷热之时、挥汗流浆之顷，有人惠一井底凉瓜，剖而食之。得此一冰一激，受用正不浅也。
鶴歸樓
第一回 安恬退反致高科 忌風流偏來絕色
詩雲：
天河盈盈一水隔，河東美人河西客。
耕雲織霧兩相望，一歲綢繆在今夕。
雙龍引車鵲作橋，風回桂渚秋葉飄。
抛梭投杼整環佩，金童玉女行相要。
兩情好合美如舊，複恐天雞催曉漏。
倚屏猶有斷腸言：東方未明少停候。
欲渡不渡河之湄，君亦但恨生別離。
明年七夕還當期。不見人間死別離，朱顔一去難再歸！
這首古風是元人所作，形容牛女相會之時，纏綿不已的情狀。這個題目好詩最多，爲何單舉這一首？只因別人的詩，都講他別離之苦，獨有這一首，偏敘他別離之樂，有個知足守分的意思，與這回小說相近，所以借它發端。
骨肉分離，是人間最慘的事，有何好處，倒以“樂”字加之？要曉得“別離”二字，雖不是樂，但從別離之下，又深入一層，想到那別無可別、離不能離的苦處，就覺得天涯海角，勝似同堂，枕冷衾寒，反爲清福。第十八層地獄之人，羡慕十七層的受用，就像三十二天的活佛，想望著三十三天，總是一種道理。
近日有個富民出門作客，歇在飯店之中，時當酷夏，蚊聲如雷。自己懸了紗帳，臥在其中，但聞轟轟之聲，不見嗷嗷之狀。回想在家的樂處，丫鬟打扇，伴當驅蚊，連這種惡聲也無由入耳，就不覺怨悵起來。另有一個窮人，與他同房宿歇，不但沒有紗帳，連單被也不見一條，睡到半夜，被蚊虻叮不過，只得起來行走，在他紗帳外面跑來跑去，竟像被人趕逐地一般，要使渾身的肌肉動而不靜，省得蚊虻著體。富民看見此狀，甚有憐憫之心。不想哪個窮人不但不叫苦，還自己稱讚，說他是個福人，把“快活”二字叫不絕口。富民驚詫不已，問他：“勞苦異常，哪些快樂？”哪窮人道：“我起先也曾怨苦，忽然想到一處，就不覺快活起來。”富民問他：“想到哪一處？”
窮人道：“想到牢獄之中罪人受苦的形狀，此時上了甲床，渾身的肢體動彈不得，就被蚊虻叮死，也只好做露筋娘娘，要學我這舒展自由、往來無礙的光景，怎得能夠？所以身雖勞碌，心境一毫不苦，不知不覺就自家得意起來。”富人聽了，不覺通身汗下，才曉得睡在帳裏思念家中的不是。
若還世上的苦人都用了這個法子，把地獄認做天堂，逆旅翻爲順境，黃連樹下也好彈琴，陋巷之中盡堪行樂，不但容顔不老，須鬢難皤，連那禍患休嘉，也會潛消暗長。方才哪首古風，是說天上的生離勝似人間的死別，我這回野史，又說人間的死別勝似天上的生離，總合著一句《四書》，要人“素患難行乎患難”的意思。
宋朝政和年間，汴京城中有個舊家之子，姓段名璞，字玉初。自幼聰明，曾噪“神童”之譽。九歲入學，直到十九歲，做了十年秀才，再不出來應試。人間他何故，他說：“少年登科，是人生不幸之事。萬一考中了，一些世情不諳，一毫艱苦不知，任了癡頑的性子，鹵莽做去，不但上誤朝廷，下誤當世，連自家的性命也要被功名誤了，未必能夠善終。不如多做幾年秀才，遲中幾科進士，學些才術在胸中，這日生月大的利息，也還有在裏面。所以安心讀書，不肯躁進。”他不但功名如此，連婚姻之事也是這般，惟恐早完一年，早生一年的子嗣，說：“自家還是孩童，豈可便爲人父？”又因自幼喪親，不曾盡得子道，早受他人之奉養，覺得於心不安。故此年將二十，還不肯定親。總是他性體安恬，事事存了惜福之心，刻刻懷了凶終之慮，所以得一日過一日，再不希冀將來。
他有個同學的朋友，姓郁，諱廷言，字子昌，也是個才識兼到之人，與他的性格件件俱同。只有一事相反：他于功名富貴看得更淡，連那日生月大的利息也並不思量，覺得做官一年，不如做秀才一日，把焚香揮麈的受用，與簿書鞭樸的情形比並起來，只是不中的好；獨把婚姻一事認得極真，看得極重。他說：“人生在世，夯事可以忘情，只有妻妾之樂、枕席之歡，這是名教中的樂地，比別樣嗜好不同，斷斷忘情不得。我輩爲綱常所束，未免情興索然，不見一毫生趣，所以開天立極的聖人，明開這條道路，放在倫理之中，使人散拘化腐。況且三綱之內，沒有夫妻一綱，安所得君臣父子□五倫之中，少了夫婦一倫，何處盡孝友忠良？可見婚娶一條是五倫中極大之事，不但不可不早，亦且不可不好。美妾易得，美妻難求，畢竟得了美妻，才是名教中最樂之事。若到正妻不美，不得已而娶妾，也就叫做無聊之思，身在名教之中，這點念頭也就越於名教之外了。”他存了這片心腸，所以擇婚的念頭甚是激切。只是一件：“要早要好”四個字，再不能夠相兼，要早就不能好，要好又不能早。自垂髫之際就說親事起頭，說到弱冠之年，還與段玉初一樣，依舊是個孤身。要早要好的也是如此，不要早不要好的也是如此。
倒不如安分守己的人，還享了五六七年衾寒枕冷的清福；不像他爬起爬倒，怨悵天公，趕去趕來，央求媒的，受了許多熬煉奔波之苦。
一日，徽宗皇帝下詔求賢，凡是學中的秀才，不許遺漏一名，都要出來應試，有規避不到者，即以觀望論。這是什麽緣故？只因宋朝的氣運一日衰似一日，金人的勢焰一年盛似一年，又與遼夏相持，三面皆爲敵國，一年之內定有幾次告警，近邊的官吏死難者多，要人銓補。恐怕學中士子把功名視作畏途，不肯以身殉國，所以先下這個旨意，好驅逐他出山。
段、鬱二人迫於時勢，遂不得初心，只得出來應舉。作文的時節，惟恐得了功名，違了志願，都是草草完事，不過要使廣文先生免開規避而已。不想文章的造詣，與棋力酒量一般，低的要高也高不來，高的要低也低不去，鄉會兩榜都巍然高列。
段玉初的名數，又在鬱子昌之前。
卻說世間的好事，再不肯單行，畢竟要相因而至。鬱子昌未發之先，到處求婚，再不見有天姿國色，竟像西子王嬙之後，不復更産佳人；恨不生在數千百年之先，做個有福的男子。不想一發之後，到處遇著王嬙，說來就是西子；虧得生在今日，不然，倒反要錯了機緣。
有一位姓官的仕紳，現居尚寶之職。他家有兩位小姐，一個叫做圍珠，一個叫做繞翠。圍珠系尚寶親生，繞翠是他侄女，小圍珠一年，因父母俱亡，無人倚恃，也聽尚寶擇婚。這兩位佳人，大概評論起來都是人間的絕色，若要在美中擇美，精裏求精，又覺得繞翠的姿容更在圍珠之上。京師裏面有四句口號雲：珠爲掌上珍，翠是人間寶；王者不能兼，舍圍而就繞。
爲什麽千金小姐有得把人見面，竟拿來編做口號傳播起來？
只因徽宗皇帝曾下選妃之詔，民間女子都選不中，被承旨的太監單報她這兩名，說：“百千萬億之中，只見得這兩名絕色，其餘都是庸材。”皇上又問：“二者之中，誰居第一？”太監就丟了圍珠，單說繞翠。徽宗聽了，就注意在一邊。所以都人得知，編了這四句口號。
繞翠將要入宮，不想遼兵驟至，京師閉城兩月，直到援兵四集，方得解圍。解圍之後，有一位敢言的科道上了一本，說：“國家多難之時，正宜臥薪嘗膽，力圖恢復。即現在之嬪妃，尚宜縱放出宮，以來遠色親賢之譽，奈何信任讒閹，方事選擇？
如此舉動，即欲寇兵不至，其可得乎！”徽宗見了，覺得不好意思，只得勉強聽從，下個罪己之詔，令選中的女子仍嫁民間。
故此，這兩位佳人前後俱能倖免。
官尚寶到了此時，聞得一榜之上有兩個少年，都還未娶，又且素擅才名，美如冠玉，就各央他本房座師前去作合。
鬱子昌聽見，驚喜欲狂，但不知兩個裏面將哪一個配他？
起先未遇佳人，若肯把圍珠相許，也就出於望外。此時二美並列，未免有舍圍就繞之心，只是礙了交情，不好薄人而厚己。
誰料天從人願，因他所中的名數比段玉初低了兩名，繞翠的年庚又比圍珠小了一歲，官尚寶就把男子序名，婦人序齒，親生的圍珠配了段玉初，撫養的繞翠配了鬱子昌。原是一點溺愛之心，要使中在前面的做了嫡親女婿，好等女兒榮耀一分，序名序齒的話都是粉飾之詞。
郁子昌默喻其意。自幸文章欠好，取得略低，所以因禍得福，配了絕世佳人；若還高了幾名，怎能夠遂得私願！段玉初的心事又與他絕不相同，惟恐志願太盈，犯造物之所忌。聞得把圍珠配他，還說世間第二位佳人不該爲我輩寒儒所得，恐怕折了冥福，虧損前程。只因座師作伐，不敢推辭，哪里還有妄念！
官尚寶只定婚議，還不許他完姻，要等殿試之後授了官職，力才合巹，等兩位小姐好做現成的夫人。不想殿試的前後，卻與會場不同，鬱子昌中在二甲尾，段玉初反在三甲頭。雖然相距不遠，授職的時節，卻有內拴外補之別。況且此番外補，又與往歲不同，大半都在危疆，料想沒有善地。
官尚寶又從勢利之心轉出個趨避之法，把兩頭親事調換過來。起先並不提起，直等選了吉日，將要完姻，方才吩咐媒婆，叫她如此如此。這兩男二女總不提防，只說所偕的配偶都是原議之人，哪里知道金榜題名就是洞房花燭的草稿，洞房花燭仍照金榜題名的次序，始終如一，並不曾紊亂分毫。知足守分的倒得了世間第一位佳人，心高志大的雖不叫做吃虧，卻究竟不曾滿願。可見天下之事都有個定數存焉，不消逆慮。
但不知這兩對夫妻成親之後，相得何如，後來怎生結果，且等看官息息眼力，再演下回。
第二回 帝王吃臣子之醋 閨房罷枕席之歡
鬱子昌思想繞翠，得了圍珠，初婚的時節，未免有個怨悵之心，過到後來，也就心安意貼，彼此相忘，只因圍珠的顔色原是嬌豔不過的，但與繞翠相形，覺得彼勝於此，若還分在兩處，也居然是第一位佳人。至於風姿態度，意況神情，據鬱子昌看來，卻像還在繞翠之上。俗語二句道得好：不要文章中天下，只要文章中試官。
郁子昌的心性原在風流一邊，須是趙飛燕楊玉環一流人，方才配得他上。恰好這位夫人生來是他的配偶，所以深感岳翁倒把拂情背理之心，行出一樁合理順情之事。夫妻兩口，恩愛異常，無論有子無子，誓不娶妾；無論內遷外轉，誓不相離。
要做一對比目魚兒，不肯使百歲良緣耽誤了一時半刻。
卻說段玉初成親之後，看見妻子爲人饒有古道，不以姿容之豔冶掩其性格之端莊，心上十分歡喜。也與鬱子昌一般，都肯將錯就錯。只是對了美色，刻刻擔憂，說：“世間第一位佳人，有同至寶，豈可以僥倖得之？莫說朋友無緣，得而複失，就是一位風流天子，尚且沒福消受，選中之後依舊發還。我何人斯，敢以倘來之福高出帝王之上乎？‘匹夫無罪，懷璧其罪。’覆家滅族之禍，未必不階於此！”所以常在喜中帶戚，笑裏含愁，再不敢肆意行樂。就是雲雨綢繆之際，忽然想到此處，也有些不安起來，竟像這位佳人不是自家妻子，有些幹名犯義地一般。
繞翠不解其故，只說他中在三甲，選不著京官，將來必居險地，故此預作杞人之憂，不時把“義命自安、吉人天相”的話去安慰他。段玉初道：“死生有命，富貴在天。萬一補在危疆，身死國難，也是臣職當然，命該如此，何足介意。我所慮者，以一薄命書生，享三種過分之福，造物忌盈，未有不加傾覆之理，非受陰災，必蒙顯禍。所以憂患若此。”繞翠問：“是哪三種？”段玉初道：“生多奇穎，謬竊‘神童’之號，一過分也；早登甲第，濫叨青紫之榮，二過分也；浪踞溫柔鄉，橫截鴛鴦浦，使君父朋友想望而不能得者，一旦攘爲己有，三過分也。三者之中，有了一件，就能折福生災，何況兼逢其盛，此必敗之道也。倘有不虞，夫人當何以救我？”繞翠道：“決不至此。只是幸福之心既不宜有，弭災之計亦不可無。
相公既萌此慮，畢竟有法以處之，請問計將安出？”段玉初道：“據我看來，只有‘惜福安窮’，四個字，可以補救得來，究竟也是希圖萬一，，決無倖免之理。”繞翠道：“何爲‘惜福’？何爲‘安窮’？”段玉初道：“處富貴而不淫，是謂‘惜福’？遇顛危而不怨，是謂‘安窮’。究竟‘惜福’二字，也爲‘安窮’而設，總是一片慮後之心，要預先磨煉身心，好撐持患難的意思。衣服不可太華，飲食不可太侈，宮室不可太美，處處留些餘地，以資冥福。也省得受用太過，驕縱了身子，後來受不得饑寒。這種道理，還容易明白。至於夫妻宴樂之情，衽席綢繆之誼，也不宜濃豔太過。十分樂事，只好受用七分，還要留下三分，預爲離別之計。這種道理極是精微，從來沒人知道，爲夫婦者不可不知，爲亂世之夫婦者更不可不知。
俗語雲：‘恩愛夫妻不到頭。’又雲：‘樂莫樂兮新相知，悲莫悲兮生別離。’夫婦相與一生，終有離別之日，越是恩愛夫妻，比那不恩愛的更離別得早。
若還在未別之前多享一分快樂，少不得在既別之後多受一分淒涼。我們惜福的工夫，先要從此處做起。偎紅倚翠之情不宜過熱，省得歡娛難繼，樂極生悲；鑽心刺骨之言不宜多講，省得過後追思，割人腸腹。如此過去，即使百年偕老，永不分離，焉知不爲惜福福生，倒閏出幾年的恩愛？”繞翠聽了此言，十分警剩又問他：“銓補當在何時，可能夠僥天之幸，得一塊平靜地方，苟延歲月？”段玉初道：“薄命書生享了過分之福，就生在太平之日，尚且該有無妄之災，何況生當亂世，還有僥倖之理？”繞翠聽了此言，不覺淚如雨下。段玉初道：“夫人不用悲淒，我方才所說‘安窮’二字，就是爲此。禍患未來，要預先惜福，禍患一至，就要立意安窮。若還有了地方，無論好歹，少不得要攜家赴任。我的禍福，就是你的安危。夫妻相與百年，終有一別。世上人不知深淺，都說死別之苦勝似生離，據我看來，生離之慘，百倍於死別。若能夠僥天之幸，一同死在危邦，免得受生離之苦，這也是人生百年第一樁快事；但恐造物忌人，不肯叫你如此。”繞翠道：“生離雖是苦事，較之死別還有暫辭永訣之分，爲什麽倒說彼勝於此？請道其詳。”
段玉初道：“夫在天涯，妻居海角，時作歸來之想，終無見面之期，這是生離的景像。或是女先男死，或是妻後夫亡，天辭會合之緣，地絕相逢之路，這是死別的情形。俗語雲：‘死寡易守，活寡難熬。’生離的夫婦，只爲一念不死，生出無限熬煎。日閑希冀相逢，把美食鮮衣認做糠秕桎梏；夜裏思量會合，把錦衾繡褥當了芒刺針氈。只因度日如年，以致未衰先老。
甚至有未曾出戶，先訂歸期，到後來一死一生，遂成永訣，這都是生離中常有之事。倒不若死了一個，沒得思量，孀居的索性孀居，獨處的甘心獨處，竟像垂死的頭陀不思量還俗，那蒲團上面就有許多樂境出來，與不曾出家的時節纖毫無異。這豈不是死別之樂勝似生離？還有一種夫婦，先在未生之時訂了同死之約，兩個不先不後一齊終了天年，連永訣的話頭都不消說得，眼淚全無半點，愁容不露一毫；這種別法，不但勝似生離，竟與拔宅飛升的無異，非修上幾十世者不能有此奇緣。我和你同入危疆，萬一遇了大難，只消一副同心帶兒就可以合成正果。
俗語雲：‘牡丹花下死，做鬼也風流。’這句話頭還是單說私情，與‘綱常’二字無涉。我們若得如此，一個做了忠臣，一個做了節婦，合將攏來，又做了一對生死夫妻，豈不是從古及今第一樁樂事？”繞翠聽了這些話，不覺把蕙質蘭心變作忠肝義膽，一心要做烈婦。說起危疆，不但不怕，倒有些羡慕起來；終日洗耳聽佳音，看補在哪一塊吉祥之地。
不想等上幾月，倒有個喜信報來。只爲京職缺員，二甲幾十名不夠銓補，連三甲之前也選了部屬。鬱子昌得了戶部，段玉初得了工部，不久都有美差。捷音一到，繞翠喜之不勝。段玉初道：“塞翁得馬，未必非禍，夫人且慢些歡喜。我所謂造物忌人、不肯容你死別者，就是爲此。”繞翠聽了，只說他是過慮，並不提防。不想點出差來，果然是一場禍事！
只因徽宗皇帝聽了諫臣，暫罷選妃之詔，過後追思，未免有些懊侮。當日京師裏面又有四句口號雲：城門閉，言路開。
城門開，言路閉。
這些從諫如流的好處，原不是出於本心，不過爲城門乍開，人心未定，暫掩一時之耳目，要待烽煙稍息之後，依舊舉行。
不但第一位佳人不肯放手，連那陪貢的一名也還要留做備卷的。
不想這位大臣沒福做皇親國戚，把權詞當了實話，竟認真改配起來。
徽宗聞得兩位佳人都爲新進書生所得，悔恨不了，想著他的受用，就不覺撚酸吃醋起來，吩咐閣臣道：“這兩個窮酸餓莩，無端娶了國色，不要便宜了他，速揀兩個遠差，打發他們出去，使他三年五載不得還鄉，罰做兩個牽牛星，隔著銀河難見織女，以贖妄娶國妃之罪！又要稍加分別，使得繞翠的人又比得圍珠的多去幾年，以示罪重罪輕之別。”閣臣道：“目下正要遣使如金交納歲幣，原該是戶、工二部之事，就差他兩人去罷。”徽宗道：“歲幣易交，金朝又不遠，恐不足以盡其辜。”
閣臣道：“歲幣之中原有金、帛二項，爲數甚多。金人要故意刁難，罰他賠補，最不容易交卸。齎金者多則三年，少則二載，還能夠回來複命。齎帛之官，自十年前去的，至今未返。這是第一樁苦事。
惟此一役，足盡其辜。”徽宗大喜，就差鬱廷言齎金，段璞齎帛，各董其事，不得相兼，一齊如金納幣。下了這道旨意，管教兩對鴛鴦變做伯勞飛燕！
但不知兩件事情何故艱難至此，請看下回，便知來歷。
第三回 死別勝生離 從容示訣 遠歸當新娶忽地成空
宋朝納幣之例，起于真宗年間，被金人侵犯不過，只得創下這個陋規。每歲輸銀若干，爲犒兵秣馬之費，省得他來騷擾。
後來逐年議增，增到徽宗手裏，竟足了百萬之數。起先名爲歲幣，其實都是銀兩。解到後來，又被中國之人教導他個生財之法，說布帛出於東南，價廉而美，要將一半銀子買了紵段布匹，他拿去發賣，又有加倍的利錢。在宋朝則爲百萬，到了金人手裏，就是百五十萬。起先齎送銀兩，原是一位使臣，後來換了幣帛，就未免盈車滿載，充塞道途，一人照管不來，只得分而爲二，齎金者齎金，納幣者納市。又怕銀子低了成色，幣帛輕了分兩，使他說長道短，以開邊釁，就著齎金之使預管徵收，納幣之人先期採買。是他辦來，就是他送去，省得換了一手，委罪於人。
初解幣帛之時，金人不知好歹，見貨便收，易於藏拙。納幣的使臣倒反有些利落。刮漿的布匹、上粉的紗羅，開了重價蒙蔽朝廷，送到地頭就來複命，原是一個美差，只怕謀不到手。
誰想解上幾遭，又被中國之人教導他個試驗之法，定要洗去了漿，汰淨了粉，逐匹上天平彈過，然後驗收，少了一錢半分，也要來人賠補。賠到後來，竟把這項銀兩做了定規，不論貨真貨假，凡是納幣之臣，定要補出這些常例。常例補足之後，又說他蒙蔽朝廷，欺玩鄰國，拿住贓證，又有無限的誅求。所以納幣之臣賠補不起，只得留下身子做了當頭，淹滯多年，再不能夠還鄉歸國。這是納市的苦處。至於齎金之苦，不過因他天平重大，正數之外要追羨餘，雖然所費不貲，也還有個數目。
只是金人善詐，見他賠得爽利，就說家事饒余，還費得起，又要生端索詐。所以齎金之臣，不論貧富，定要延捱幾載，然後了局，當年就返者，十中不及二三。
段、鬱二人奉了這兩個苦差，只得分頭任事，採買的前去採買，徵收的前去徵收。到收完買足之後，一齊回到家中，拜別親人，出使異國。
鬱子昌對著圍珠，十分眷戀，少不得在枕上餞行，被中作別，把出門以後、返棹以前的帳目，都要預支出來，做那一刻千金的美事。又說自己雖奉苦差，有嫡親丈人可恃，縱有些須賠補，料他不惜氈上之毫，自然送來接濟。多則半年，少則三月，夫婦依舊團圓，決不像那位連襟，命犯孤鸞，極少也有十年之別。
繞翠見丈夫遠行，預先收拾行裝，把十年以內所用的衣裳鞋襪都親手置辦起來，等他採買回家，一齊擺在面前，道：“你此番出去，料想不是三年五載，妻子鞋弓襪小，不能夠遠送寒衣，故此竊效孟薑女之心，兼仿蘇蕙娘之意，織盡寒機，預備十年之用。煩你帶在身邊，見了此物，就如見妻子一般。
那線縫之中，處處有指痕血迹，不時想念想念，也不枉我一片誠心，”說到此處，就不覺涕泗漣漣，悲傷欲絕。段玉初道：“夫人這番意思，極是真誠，只可惜把有用的工夫都費在無用之地！我此番出去，依舊是死別，不要認作生離。以赤貧之士奉極苦之差，賠累無窮，何從措置？既絕生還之想，又何用苟延歲月？少不得解到之日就是我絕命之期，只恐怕一雙鞋襪、一套衣裳還穿他不舊，又何必帶這許多！就作大限未滿，求死能不，也不過多受幾年困苦，填滿了饑寒之債，然後捐生。豈有做了孤臣孽子，囚系外邦，還想豐衣足食之理！孟薑女所送之衣，蘇蕙娘織之錦，不過寄在異地窮邊，並非仇邦敵國。縱使帶去，也盡爲金人所有，怎能夠穿得上身？不如留在家中，做了裝箱疊籠之具，後來還有用處也未可知。”繞翠道：“你既不想生還，留在家中也是棄物了，還有什麽用處！”段玉初欲言不言，只歎一口冷氣。繞翠就疑心起來，畢竟要盤問到底。
段玉初道：“你不見《詩經》上面有兩句傷心話雲‘宛其死矣，他人人室。’我死之後，這幾間樓屋裏面少不得有人進來；屋既有人住，衣服豈沒人穿？留得一件下來，也省你許多辛苦，省得千針萬線又要服侍後人，豈不是樁便事！”繞翠聽了以前的話，只說他是肝膈之言，及至聽到此處，真所謂燒香塑佛，竟把一片熱腸付之冷水，不由她不發作起來，就厲聲回復道：“你這樣男子，真是鐵石心腸！我費了一片血誠，不得你一句好話，倒反謗起人來。怎見得你是忠臣，我就不是節婦！既然如此，把這些衣服都拿來燒了，省得放在家中，又多你一番疑慮！”說完之後，果然把衣裳鞋襪疊在一處，下面放了柴薪，竟像人死之後燒化冥衣地一般，不上一該時辰，把錦繡綺羅變成灰燼。段玉初口中雖勸，叫她不要如此，卻不肯動手扯拽，卻像要他燒化、不肯留在家中與別人穿著的一般。
繞翠一面燒，一面哭，說：“別人家的夫婦，何等綢繆！
目下分離，不過是一年半載，尚且多方勸慰，只伯妻子傷心。
我家不是生離，就是死別，並無一句鍾情的話，反出許多背理之言，這樣夫妻，做他何用！”段玉初道：“別人修得到，故此嫁了好丈夫，不但有情，又且有福，不至於死別生離。你爲什麽前世不修，造了孽障，嫁著我這寡情薄福之人，但有死災，並無生趣？也是你命該如此。若還你這段姻緣不改初議，照舊嫁了別人，此時正好綢繆，這樣不情的話何由入耳？都是那改換的不是，與我何干！焉知我死之後不依舊遂了初心，把娥皇女英合在一處，也未可知。況且選妃之詔雖然中止，目下城門大開，不愁言路不閉。萬一皇上追念昔人，依舊選你入宮，也未見得。這雖是必無僅有之事，在我這離家去國的人，不得不慮及此。夫人聽了，也不必多心，古語道得好：‘死生有命，富貴在天。’又道：‘一飲一啄，莫非前定。’若還你命該失節，數合重婚，我此時就著意溫存，也難免紅絲別系；若還命合流芳，該做節婦，此時就衝撞幾句，你也未必介懷。或者因我說破在先，秘密的天機不肯使人參透，將來倒未必如此，也未見得。”說完之後，竟去料理輕裝，取幾件破衣舊服疊入行囊，把繞翠簇新做起、燒毀不盡的，一件也不帶。又把所住的樓房增上一個匾額，題曰“鶴歸摟”，用丁令威化鶴歸來的故事，以見他決不生還。
出門的時節，兩對夫妻一同拜別。鬱子昌把圍珠的面孔看了又看，上馬之後還打了幾次回頭，恨不曾畫幅小像帶在身邊，當做觀音大士一般，好不時瞻禮。段玉初一揖之後，就飄然長往，任妻子痛哭號啕，絕無半點淒然之色。
兩個風餐水宿，帶月披星，各把所齎之物解入鄰邦。少不得金人驗收，仍照往年的定例，以真作假，視重爲輕，要硬逼來人賠補。段玉初道：“我是個新進書生，家徒四壁，不曾領皇家的俸祿，不曾受百姓的羨余，莫說論萬論千，就是一兩五錢，也取不出。況且所齎之貨，並無漿粉，任憑洗濯。若要節外生枝，逼我出那無名之費，只有這條性命，但憑貴國處分罷了。”金人聽了這些話，少不得先加淩辱，次用追比，後設調停，總要逼他寄信還鄉，爲變産贖身之計。
段玉初立定主意，把“安窮”二字做了奇方。又加上一個譬法當做飲子：到了五分苦處，就把七分來相比，到了七分苦處，又把十分來相衡。覺得陽世的磨折究竟好似陰間，任你鞭笞夾打，痛楚難熬，還有“死”字做了後門，陰間是個退步。
到了萬不得已之處，就好尋死。既死之後，渾身不知痛癢，縱有刀鋸鼎鑊，也無奈我何。不像在地獄中遭磨受難，一死之後不能複死；任你扼喉絕吭，沒有逃得脫的陰司，由他峻罰嚴刑，總是避不開的羅刹。只見活人受罪不過，逃往陰間；不見死人擺佈不來，走歸陽世。想到此處，就覺得受刑受苦，不過與生瘡害癤一般，總是命犯血光，該有幾時的災晦；到了出膿見血之後，少不得苦盡甜來。他用了這個秘訣，所以隨遇而安，全不覺有拘攣桎梏之苦。
郁子昌虧了岳父擔當，叫他：“凡有欠缺，都寄信轉來，我自然替你賠補。”鬱子昌依了此言，索性做個暢漢，把上下之人部賄賂定了，不受一些淩辱。金人見他肯用，倒把好酒好食不時款待他，連那沒人接濟的連襟，也沾他些口腹之惠。不及五月，就把欠帳還清，別了段玉初，預先回去複命。
宋朝有個成規，凡是出使還朝的官吏，到了京師不許先歸私宅，都要面聖過了，繳還使節然後歸家。鬱子昌進京之刻還在巳牌，恰好徽宗坐朝，料想複過了命正好回家。古語道得好：“新娶不如遠歸。”那點追歡取樂的念頭，比合巹之初更加激切，巴不得三言兩語回過了朝廷，好回去重偕伉儷。不想朝廷之上爲合金攻遼一事，衆議紛紛，委決不下。徽宗自辰時坐殿，直議到一二更天，方才定了主意。定議之後，即便退朝，縱有緊急軍情，也知道他倦怠不勝，不敢入奏，何況納市還朝是樁可緩之事。鬱子昌熬了半載，只因災星未退，又找了半夜的零頭，依舊宿在朝房，不敢回宅。倒是半載易過，半夜難熬，正合著唐詩二句：似將海水添宮漏，並作銅壺一夜長。
圍珠聽見丈夫還朝，立刻就要回宅，竟是天上掉下月來，哪里歡喜得了！就去重薰繡被，再熨羅衾，打點這一夜工夫，要敘盡半年的闊別。誰想從日出望起，望到月落，還不見回來，不住在空階之上走去走來，竟把三寸金蓮磨得頭穿底裂。及至次日上午登樓而望，只見一位官員，簇擁著許多人馬，搖旗呐喊而來。只說是過往的武職，誰想走到門前，忽然住馬。圍珠定睛一看，原來就是自己的丈夫。如飛趕下樓來，堆著笑容接見。
只說他久旱逢甘，勝似洞房花燭，自然喜氣盈腮。不想見了面，反掉下恐惶淚來。問他情由，只是哽哽咽咽，講不出口。
原來複命的時節，又奉了監軍督餉之差，要他即日登程，不許羈留片刻，以誤師期。連進門一見，也是瞞著朝廷，不可使人知道的。
這是什麽緣故？只因他未到之先，金人有牒文齎到，要與宋朝合父攻遼。宋朝主意不定，擔擱了幾時。金人不見回話，又有催檄遞來，說：“貴國觀望不前，殊失同仇之義。本朝不複相強，當移伐遼之兵轉而伐宋，即欲仍遵前約，不可得矣。”
徽宗見了，不勝悚懼，所以窮日議論，不能退朝，就是爲此。
鬱子昌若還遲到一日，也就差了別人。不想冤家湊巧，起先不能決議，恰好等他一到，就定了出師之期。領兵的將帥，隔晚已經點出，單少齎餉官一員，要待次日選舉。郁子昌擅娶國妃。
原犯了徽宗之忌，見他轉來得快，依舊要眷戀佳人，只當不曾離別；故此將計就計，倒說他納幣有方，不費時日，自能飛挽接濟，有稗軍功。所以一差甫完，又有一差相繼，再不使他骨肉團圓。
圍珠得了此信，把一副火熱的心腸激得冰冷，兩行珠淚竟做了三峽流泉，哪里傾倒得住！扯了丈夫的袖子，正要說些衷情，不想同行的武職一齊嘩噪起來，說：“行兵是大事，顧不得兒女私情。哪家沒有妻子，都似這等留連，一個耽遲一會兒，須得幾十個日子才得起身！恐怕朝廷得知，不當穩便！”鬱子昌還要羈遲半刻，扯妻子進房，略見歸來的大意；聽了這些惡聲，不覺高興大掃，只好痛哭一場，做出《苦團圓》的戲文，就是這等別了。臨行之際，取出一封書來，說是姨丈段玉初寄回來的家報，叫圍珠遞與繞翠。
繞翠得書，不覺轉憂作喜。只說丈夫出門，爲了幾句口過，不曾敘得私情，過後追思，自然懊悔；這封家報，無非述他改過之心，道他修好之意。及至折開一看，又不如此，竟是一首七言絕句。其詩雲：“文回錦織倒妻思，斷絕恩情不學癡。
雲雨賽歡終有別，分時怒向任猜疑。”
繞翠見了，知道他一片鐵心，久而不改，竟是從古及今第一個寡情的男子！況且相見無期，就要他多情也沒用，不如安心樂意做個守節之人，把追歡取樂的念頭全然擱起。只以紡績治生，趁得錢來，又不想做人家，盡著受用。過了一年半載，倒比段玉初在家之日肥胖了許多。不像那丈夫得意之人，終日愁眉歎氣，怨地呼天，一日瘦似一日，渾身的肌骨竟像枯柴硬炭一般，與“溫香軟玉”四個字全然相反。
卻說鬱子昌尾了大兵料理軍餉一事，終日追隨鞍馬，觸冒風霜，受盡百般勞苦。俗語雲：“少年子弟江湖老。”爲商做客的子弟尚且要老在江湖，何況隨征遇敵的少年，豈能夠仍其故像？若還單受辛勤，只臨鋒鏑，還有消愁散悶之處，縱使易衰易老，也畢竟到將衰將老之年那副面容才能改變；當不得這位少年，他生乎不愛功名，只圖快樂，把美妻當了性命，一時三刻也是丟不下的。又兼那位妻子極能體貼夫心，你要如此，她早已如此；枕邊所說的話，被中相與之情，每一想起，就令人銷魂欲絕。所以鬱子昌的面貌，不滿三年就變做蒼然一叟，髭須才出就白起來。縱使放假還鄉，也不是當年嬌婿，何況此時的命運還在驛馬星中，正沒有歸家之日。
攻伐不只一年，行兵豈在一處。來來往往，破了幾十座城池，方才僥倖成功，把遼人滅盡。班師之日，恰好又遇著納幣之期，被一個仰體君心的臣子知道，此人入朝必爲皇上所忌，少不得又要送他出門，不如在未歸之先假意薦他一本，說：“郁廷言納幣有方，不費時日，現有成效可觀。又與金人相習多年，知道他的情性。不如加了品級，把歲幣一事著他總理，使齎金納幣之官任從提調，不但重費可省，亦能使邊釁不開。
此本國君民之大利也。”此本一上，正合著徽宗吃醋之心，就當日下了旨意，著吏部寫敕，升他做戶部侍郎，總理歲幣一事：“聞命之後，不必還朝，就在邊城受事。告竣之日，另加升賞。”
郁子昌見了邸報，驚得三魂入地，七魄升天，不等敕命到來，竟要預尋短計。恰好遇著便人與他一封書劄，救了殘生。
這封書劄是何人所寄，說的什麽事情，爲何來得這般湊巧？
再看下回，就知端的。
第四回 親姐妹迥別榮枯 舊夫妻新偕伉儷
你道這封書劄是何人所寄？說的什麽事情？原來是一位至親瓜葛、同榜弟兄，均在患難之中，有同病相憐之意，恐怕他迷而不悟，依舊墮人阱中，到後來悔之無及，故此把藥石之言寄來點化他的。只因滅遼之信報入金朝，段玉初知道他繫念室家，一定歸心似箭，少不得到家之日又啓別樣禍端；此番回去，不但受別離之苦，還怕有性命之憂。教他飛疏上聞，只說在中途患病，且捱上一年半載，徐觀動靜，再做商量，才是個萬全之策。書到之日，恰好遇了邸報。鬱子昌拆開一看，才知道這位連襟是個神仙轉世，說來的話句句有先見之明。他當日甘心受苦，不想還家，原有一番深意，吃虧的去處倒反討了便宜。
可惜不曾學他，空受許多無益之苦。就依了書中的話，如飛上疏，不想疏到在後，命下在前，仍叫他勉力辦事，不得藉端推委。
鬱子昌無可奈何，只得在交界之地住上幾時，等齎金納幣的到了，一齊解入金朝。金人見郁子昌任事，個個歡喜，只道此番的使費仍照當初；當初單管齎金，如今兼理幣事，只消責成一處，自然兩項俱清。那些收金斂幣之人，家家擺筵席，個個送下程，把“郁老爺”“郁侍郎”叫不絕口。哪里知道這番局面，比前番大不相同。前番是自己著力，又有個岳父擔當，況且單管齎金，要他賠補還是有限的數目，自然用得松爽。此番是代人料理，自己只好出力，賠不起錢財。家中知道贖他不回，也不肯把有限的精神施於無用之地。又兼兩邊告乏，爲數不貲，縱有點金之術也填補不來。只得老了面皮，硬著脊骨，也學段玉初以前，任憑他擺佈而已。金人處他的方法，更比處段玉初不同，沒有一件殘忍之事不曾做到。
此時的段玉初已在立定腳跟的時候，金人見他熬煉得起，又且弄不出滋味來，也就斷了癡想，竟把他當了閒人，今日伴去遊山，明日同他玩水，不但沒有苦難，又且肆意逍遙。段玉初若想回家，他也肯容情釋放；當不得這位使君要將沙漠當了桃源，權做個避秦之地。
鬱子昌受苦不過，只得仗玉初勸解，十分磨難也替他減了三分。直到兩年之後，不見有人接濟，知道他不甚饒餘，才漸漸地放鬆了手。
段、郁二人原是故國至親，又做了異鄉骨肉，自然彼此相依，同休共戚。郁子昌對段玉初道：“年兄所做之事，件件都有深心。只是出門之際，待年嫂那番情節，覺得過當了些。夫妻之間，不該薄幸至此。”段玉初笑一笑道：“那番光景，正是小弟多情之處，從來做丈夫的沒有這般疼熱。年兄爲何不察，倒說我薄幸起來？”鬱子昌道：“逼她燒毀衣服，料她日後嫁人；相對之時全無笑面，出門之際不作愁容。這些光景也寡情得夠了，怎麽還說多情？”段玉初道：“這等看來，你是個老實到底之人，怪不得留戀妻孥，多受了許多磨折。但凡少年女子，最怕的是淒涼，最喜的是熱鬧，只除非丈夫死了，沒得思量，方才情願守寡。若叫她沒緣沒故做個熬孤守寡之人，少不得熬上幾年定要鬱鬱而死。我和她兩個平日甚是綢繆，不得已而相別，若還在臨行之際又做些情態出來，使她念念不忘，把顛鸞倒鳳之情形諸夢寐，這分明是一劑毒藥，要逼她早赴黃泉。
萬一有個生還之日，要與她重做夫妻也不能夠了。不若尋些事故，與她爭鬧一場，假做無情，悻悻而別，她自然冷了念頭，不想從前的好處，那些淒涼日子就容易過了。古人雲：‘置之死地而後生。’我頓挫她的去處，正爲要全活她。你是個有學有術的人，難道這種道理全然悟不著？”鬱子昌道：“原來如此。是便是了，婦人水性楊花，捉摸不定，她未曾失節，你先把不肖之心待她，萬一她記恨此言，把不做的事倒做起來，踐了你的言語，如何使得！”段玉初道：“我這個法子也是因人而施。平日信得她過，知道是綱常節義中人，決不做越禮之事，所以如此。苟非其人，我又有別樣治法，不做這般險事了。”
鬱子昌道：“既然如此，你臨別之際也該安慰她一番，就不能夠生還，也說句圓融的話，使她希圖萬一，以待將來，不該把匾額上面題了極凶的字眼。難道你今生今世就拿定不得還鄉，要做丁令威的故事不成？”段玉初道：“題匾之意與爭鬧之意相同。生端爭鬧者，要她不想歡娛，好過日子；題匾示訣者，要她斷了妄念，不數歸期。總是替她消災延壽，沒有別樣心腸。
這個法子，不但處患難的丈夫不可不學，就是尋常男子，或是出門作客，或是往外求名，都該用此妙法。知道出去一年，不妨倒說兩載；拿定離家一月，不可竟道三旬。出路由路，沒有拿得定的日子。寧可使她不望，忽地歸來；不可令我失期，致生疑慮。世間愛妻子的若能個個如此，能保白髮齊眉，不致紅顔薄命。年兄若還不信，等到回家之日，把賤荊的肥瘦與尊嫂的豐腴比並一比並，就知道了。”鬱昌聽了這些話，也還半信半疑，說他“見識雖高，究竟於心太忍。若把我做了他，就使想得到，也只是做不出”。
他兩個住在異邦，日複一口，年復一年。到了欽宗手裏，不覺換了八次星霜，改了兩番正朔。忽然一日，金人大舉入寇，宋朝敗北異常，破了京師，擄出徽、欽二帝，帶回金朝。段、鬱二人見了，少不得痛哭一場，行了君臣之禮。徽宗問起姓名，方才有些懊悔，知道往常吃的都是些無益之醋，即使八年以前不罷選妃之詔，將二女選入宮中，到了此時也像牽牛織女，隔著銀河不能夠見面，倒是讓他得好。
卻說金人未得二帝以前，只愛玉帛之女，不想中原大事，所以把銀子看得極重；明知段、鬱二人追比不出，也還要留在本朝做個雞肋殘盤，覺得棄之有味。及至此番大捷以後，知道宋朝無人，錦繡中原唾手可得，就要施起仁政來。忽下一道旨意，把十年以內宋朝納幣之臣果系赤貧、不能賠補者，俱釋放還家，以示本朝寬大之意。
徽、欽二宗聞了此信，就勸段、鬱還朝，段、鬱二人道：“聖駕蒙塵，乃主辱臣死之際，此時即在本朝尚且要奔隨赴難，豈有身在異邦反圖規避之理？”二宗再三勸諭，把“在此無益，徒愧朕心”的話安慰了一番，段、鬱二人方才拜別而去。
郁子昌未滿三十，早已須鬢皓然。到了家鄉相近之處，知道這種面貌難見妻子，只得用個點染做造之法，買了些烏須黑發的妙藥，把頭上臉上都妝扮起來，好等到家之日重做新郎，省得佳人敗興。誰想進了大門，只見小姨來接尊夫，不見阿姐出迎嬌婿，只說她多年不見，未免害羞，要男了進去就她，不肯自移蓮步。見過丈人之後，就要走入洞房，只見中廳之上有件不吉利的東西高高架起，又有一行小字貼在面前，其字雲：宋故亡女鬱門官氏之柩鬱子昌見了，驚出一身冷汗，扯住官尚寶細問情由。官尚寶一面哭，一面說道：“自從你去以後，無一日不數歸期，眼淚汪汪，哭個不住，哭了幾日，就生起病來。
遍請先生診視，都說是七情所感，憂鬱而成，要待親人見面方才會好。起先還望你回來，雖然斷了茶飯，還勉強吃些湯水，要留住殘生見你一面。及至報捷之後，又聞得奉了別差，知道等你不來，就痛哭一場，絕粒而死。如今已是三年。因她臨死之際吩咐‘不可入土’，要隔了棺木會你一次，也當做骨肉團圓，所以不敢就葬。”鬱子昌聽了，悲慟不勝，要撞死在柩前，與她同埋合葬，被官尚寶再三勸慰，方才中止。官尚寶又對他道：“賢婿不消悲苦，小女此時就在，也不是當日的圍珠，不但骨瘦如柴，又且面黃肌黑，竟變了一副形骸，與鬼物無異；你若還看見，也要驚怕起來掩面而走。倒不如避入此中，還可以藏拙。”鬱子昌聽了，想起段玉初昔日之言，叫他回到家中，把兩人的肥瘦比並一番，就知其言不謬。“如今莫說肥者果肥，連瘦的也沒得瘦了，這條性命豈不是我害了他！”就對了亡靈再三悔過，說：“世間的男子只該學他，不可像我。淒涼倒是熱鬧，恩愛不在綢繆。‘置之死地而後生’，竟是風流才子之言，不是道學先生的話！”卻說段玉初進門，看見妻子的面貌勝似當年，竟把趙飛燕之輕盈變做楊貴妃之豐澤，自恃奇方果驗，心上十分欣喜。走進房中，就陪了個笑面，問他：“八年之中享了多少清福？閒暇的時節可思量出去之人否？”繞翠變下臉來，隨她盤問，只是不答。段玉初道：“這等看來，想是當初的怨氣至今未消，要我認個不是方才肯說話麽？不是我自己誇嘴，這樣有情的丈夫，世間沒有第二個。如今相見，不叫你拜謝也夠得緊了，還要我賠起罪來！”繞翠道：“哪一件該拜？哪一件該謝？你且講來！”段玉初道：“別了八年，身體一毫不瘦，倒反肥胖起來，一該拜謝。多了八歲，面皮一毫不老，倒反嬌嫩起來，二該拜謝。一樣的姊妹，別人死了，你偏活在世上，虧了誰人？三該拜謝。一般的丈夫，別人老了，我還照舊，不曾改換容顔使你敗興，四該拜謝。別人家的夫婦原是生離，我和你二人已以死別，誰想捱到如今，生離的倒成死別，死別的反做生離，虧得你前世有緣，今生有福，嫁著這樣丈夫，有起死回生的妙手，旋乾轉坤的大力，方才能夠如此，五該拜謝。至於孤眠獨宿不覺淒涼，枕冷衾寒勝如溫暖；同是一般更漏，人恨其長，汝怪其短；並看三春花柳，此偏適意，彼覺傷心。這些隱然造福的功勞，暗裏鍾情的好處，也說不得許多，只好言其大概罷了。”
繞翠聽了這些話，全然不解，還說他：“以罪爲功，調唇弄舌，不過要掩飾前非，哪一句是由衷的話。”段玉初道：“你若還不信，我八年之前曾有個符券寄來與你，取出來一驗就知道了。”繞翠道：“誰見你什麽符券？”段玉初道：“姨夫複命之日，我有一封書信寄來，就是符券，你難道不曾見麽？”
繞翠道：“那倒不是符券，竟是一紙離書，要與我斷絕恩情，不許再生癡想的。怎麽到了如今，反當做好話倒說轉來？”段玉初笑一笑道：“你不要怪我輕薄，當初分別之時，你有兩句言語道：‘竊效孟薑女之心，兼做蘇蕙娘之意。’如今看起來，你只算得個孟薑女，叫不得個蘇蕙娘，織錦回文的故事全不知道。我那封書信是一首回文詩，順念也念得去，倒讀也讀得來。
順念了去，卻像是一紙離書；倒讀轉來，分明是一張符券。若還此詩尚在，取出來再念一念，就明白了。”繞翠聽到此處，一發疑心，就連忙取出前詩，預先順念一遍，然後倒讀轉來，果然是一片好心，並無歹意。其詩雲：疑猜任向怒時分，別有終歡賽雨雲；癡學不情思絕斷，思妻倒織錦回文。
繞翠讀過之後，半晌不言，把詩中的意總咀嚼了一會兒，就不覺轉憂作喜，把一點櫻桃裂成兩瓣，道：“這等說來，你那番舉動竟是有心做的，要我冷了念頭，不往熱處想的意思麽？
既然如此，做詩的時節何不明說？定要藏頭露尾，使我惱了八年，直到如今方才歡喜，這是什麽意思？”段玉初道：“我若要明說出來，那番舉動又不消做得了。虧得我藏頭露尾，才把你留到如今。不然也與令姐一般，我今日回來，只好隔著棺木相會一次，不能夠把熱肉相粘，做真正團圓的事了。當初的織錦回文是妻子寄與丈夫，如今倒做轉來，丈夫織回文寄與妻子，豈不是樁極新極奇之事？”繞翠聽了，喜笑欲狂，把從前之事不但付之流水，還說他的恩義重似丘山，竟要認真拜謝起來。
段玉初道：“拜謝的也要拜謝，負荊的也要負荊，只是這番禮數要行得鬧熱，不要把難逢難遇的佳期寂寂寞寞地過了。我當日與你成親，全是一片愁腸，沒有半毫樂趣，如今大難已脫，愁擔盡丟，就是二帝還朝，料想也不念舊惡，再做吃醋撚酸的事了。當日已成死別，此時不料生還，只當重復投胎，再來人世，這一對夫妻竟是簇新配就的，不要把人看舊了。”就吩咐家人重新備了花燭，又叫兩班鼓樂，一齊吹打起來，重拜華堂，再歸錦幕。這一宵的樂處，竟不可以言語形容。男人的伎倆百倍于當年，女子之輕狂備呈於今夕，才知道雲雨綢繆之事，全要心上無愁，眼中少淚，方才有妙境出來。世間第一種房術，只有兩個字眼，叫做“莫愁”。
街頭所賣之方，都是騙人的假藥。
後來段玉初位至太常，壽逾七十，與繞翠和諧到老。所生五子，盡繼書香。鬱子昌斷弦之後，續娶一位佳人，不及數年，又得怯症而死。總因他好色之念過於認真，爲造物者偏要顛倒英雄，不肯使人滿志。後來官居台輔，顯貴異常，也是因他宦興不高，不想如此，所以偏受尊榮之福。可見人生在世，只該聽天由命，自家的主意竟是用不著的。這些事迹，出在《段氏家乘》中，有一篇《鶴歸樓記》，借他敷演成書，並不是荒唐之說。
〔評〕
此一樓也，用意最深，取徑最曲，是千古鍾情之變體。
惜玉憐香者雖不必有其事，亦不可不有其心。但風流少年閱之，未免嗔其太冷。予謂：熱鬧場中，正少此清涼散不得。
讀《合影》《拂雲》諸篇之後，忽而見此，是猶盛暑酷熱之時、揮汗流漿之頃，有人惠一井底涼瓜，剖而食之。得此一冰一激，受用正不淺也。